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ÈÍÑÏÅÊÒÎÐ ÏÎËÈÖÈÈ ÐÀÇÁÈÐÀÅÒ ÑÂÎÈ ÄÎÑÜÅ: 

ÀÍÀÒÎÌÈß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÉ ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ 
 
Åñëè Ìîíïåëüåðñêèé áóðæóà ïûòàëñÿ ðàçëîæèòü ïî ïîëî÷êàì æèòåëåé ïðîâèíöèàëüíîãî 

ãîðîäà [ðå÷ü èäåò î ïðåäûäóùåé ãëàâå êíèãè], òî ïîëèöåéñêèé îôèöåð èç Ïàðèæà îòáèðàë è 
ïîäøèâàë ê äåëó ñâåäåíèÿ î äðóãîé ãîðîäñêîé ïîðîäå: èíòåëëåêòóàëàõ*. Õîòÿ ñëîâî äëÿ îáîçíà÷åíèÿ 
ýòîé ïîðîäû åùå íå áûëî èçîáðåòåíî, èíòåëëåêòóàëû ïëîäèëèñü è ðàçìíîæàëèñü â ìàíñàðäàõ è êàôå, 
à ïîëèöèÿ óæå óñòàíîâèëà íàä íèìè ñâîé íàäçîð. Íàø ïîëèöåéñêèé ÷èí, Æîçåô ä’Ýìðè, 
èíñïåêòèðîâàë êíèãîòîðãîâëþ, îò÷åãî â ïîëå åãî çðåíèÿ âõîäèëè è ñî÷èíèòåëè êíèã. Îí ðàçóçíàë 
ïîäíîãîòíóþ ñòîëüêèõ èç íèõ, ÷òî åãî áóìàãè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íàñòîÿùóþ ïåðåïèñü ïàðèæñêèõ 
ëèòåðàòîðîâ — íà÷èíàÿ îò çíàìåíèòûõ philosopher** è êîí÷àÿ ñàìûìè ñîìíèòåëüíûìè èç íàåìíûõ 
ïèñàê. Íà îñíîâå ýòèõ äîêóìåíòîâ ïåðåä íàìè âîçíèêàåò ïîðòðåò èíòåëëåêòóàëà â ñàìîì ðàñöâåòå 
Ïðîñâåùåíèÿ, êîãäà äàííûé ñîöèàëüíûé òèï òîëüêî íà÷àë ôîðìèðîâàòüñÿ. Â íèõ òàêæå ìîæíî 
âû÷èòàòü, êàê îòíîñèòåëüíî ïðîñâåùåííûé ÷èíîâíèê äîðåâîëþöèîííîé Ôðàíöèè ïûòàëñÿ 
ðàçîáðàòüñÿ â íîâîì ÿâëåíèè, ò.å. íàëîæèòü ñèñòåìó êîîðäèíàò íà îêðóæàþùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü â 
òîì âèäå, â êàêîì îíà ïðåäñòàâàëà ñâîåîáðàçíîìó âçãëÿäó áëþñòèòåëÿ ïîðÿäêà. 

Ýòèì îáçîðîì ä’Ýìðè, ðàçóìååòñÿ, íå ñîáèðàëñÿ âíîñèòü âêëàä â ñîöèîëîãèþ êóëüòóðû è òåì 
áîëåå ïîäâåðãàòü ñîìíåíèþ åå ýïèñòåìîëîãè÷åñêóþ îñíîâó. Îí ïðîñòî èñïîëíÿë ñâîþ ðàáîòó, ò.å. 
èíñïåêòèðîâàë. Çà ïÿòü ëåò, ñ 1748 ïî 1753 ãîä îí ñîñòàâèë 500 äîíåñåíèé î ïèñàòåëÿõ, êîòîðûå 
òåïåðü ëåæàò â íåîïóáëèêîâàííîì âèäå â Íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêå. Òðóäíî ñêàçàòü, çà÷åì èìåííî 
îí ïðåäïðèíÿë òàêîé òðóä. Åãî ðàïîðòû ñîáðàíû â òðåõ òîëñòûõ àìáàðíûõ êíèãàõ ïîä íàçâàíèåì 
«Ñâåäåíèÿ î ïèñàòåëÿõ» («Historique des auteurs») — áåç âñòóïèòåëüíîãî ñëîâà, ïîÿñíåíèé è óêàçàíèé 
íà òî, êàêèì îáðàçîì èñïîëüçîâàëèñü ýòè ìàòåðèàëû. Âîçìîæíî, ä’Ýìðè, êîòîðûé çàíÿë ñâîþ 
äîëæíîñòü â èþíå 1748 ãîäà, õîòåë ñîñòàâèòü äîñüå, ÷òîáû âîçìîæíî ýôôåêòèâíåå ñëåäèòü çà 
áëàãî÷èíèåì íà ââåðåííîé åìó àäìèíèñòðàòèâíîé òåððèòîðèè. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â ýòè ïåðâûå ïÿòü 
ëåò åìó äîñòàëîñü ïðîâåðÿòü âåñüìà íåîðäèíàðíûå êíèãè, â ÷èñëî êîòîðûõ âîøëè «Ýíöèêëîïåäèÿ», 
«Î äóõå çàêîíîâ» Ìîíòåñêüå, «Ðàññóæäåíèå î íàóêàõ è èñêóññòâàõ» Ðóññî, «Ïèñüìî î ñëåïûõ â 
íàçèäàíèå çðÿ÷èì» Äèäðî, «Åñòåñòâåííàÿ èñòîðèÿ» Áþôôîíà, «Íðàâû» Òóññåíà è ñêàíäàëüíàÿ 
äèññåðòàöèÿ àááàòà äå Ïðàäà. Êàçàëîñü, âñåì èäåÿì Ïðîñâåùåíèÿ ïîíàäîáèëîñü ñðî÷íî èçëèòüñÿ â 
ïå÷àòíîé ôîðìå èìåííî â ýòîò ïåðèîä. À âåäü îäíîâðåìåííî èäåîëîãè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà íàêàëÿëàñü 
è äðóãèìè âåùàìè: íàëîãîâûìè ðåôîðìàìè Ìàøî äÀðíóâèëÿ, ïðîòèâîñòîÿíèåì èåçóèòîâ è 
ÿíñåíèñòîâ, áðîæåíèåì óìîâ, âûçâàííûì billets de confession (ñâèäåòåëüñòâàìè î ïðè÷àñòèè), áîðüáîé 
ìåæäó êîðîíîé è ïàðëàìåíòàìè, à òàêæå äóõîì ôðîíä¸ðñòâà, ïîÿâëåíèþ êîòîðîãî ñïîñîáñòâîâàë 
ïîçîðíûé äëÿ Ôðàíöèè Àõåíñêèé ìèðíûé äîãîâîð. Ñêîëü áû àáñîëþòíîé íè ïðîâîçãëàøàëà ñåáÿ 
ìîíàðõèÿ, îíà äîëæíà áûëà ïðèñëóøèâàòüñÿ ê îáùåñòâåííîìó ìíåíèþ è çíàòü, ÷åì äûøàò ëþäè, 
êîòîðûå íàïðàâëÿþò ýòî ìíåíèå ñâîèì ïåðîì. 

Íîâàÿ äîëæíîñòü êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïîäõîäèëà íàøåìó èíñïåêòîðó, à ïîòîìó îí ìåòîäè÷íî 
âçÿëñÿ çà äåëî. Â ñîñòàâëåíèè äîñüå åìó ïîìîãàëè ñàìûå ðàçíûå èñòî÷íèêè: ãàçåòû, ñîãëÿäàòàè, 
êîíñüåðæêè, ëþáèòåëè ïîñïëåòíè÷àòü â êàôå è ïðîòîêîëû äîïðîñîâ â Áàñòèëèè. Âïîñëåäñòâèè îí 
âûáèðàë èç äåëà íóæíûå ñâåäåíèÿ è çàíîñèë èõ íà áëàíêè îò÷åòîâ (äîíåñåíèé) ñ îòïå÷àòàííûìè 
òèïîãðàôñêèì ñïîñîáîì ãðàôàìè, ýòè ëèñòû ïîäøèâàëèñü â àëôàâèòíîì ïîðÿäêå, è îí äîïîëíÿë 
çàïèñè ïî ìåðå ïîñòóïëåíèÿ íîâîé èíôîðìàöèè. Ä’Ýìðè âåë ñâîè äîñüå êóäà áîëåå òùàòåëüíî, ÷åì 
ýòî ïðàêòèêîâàëîñü ðàíåå, è âñå æå åãî ìåòîäèêà êàæåòñÿ äîâîëüíî ïðèìèòèâíîé â ñâåòå ïîñëåäóþùåé 
èñòîðèè ïîëèòè÷åñêîãî ñûñêà. Âìåñòî òîãî ÷òîáû çàíîñèòü äàííûå â êîìïüþòåð ñ ïîìîùüþ ñïåöè-
àëüíîé ïðîãðàììû, Ä’Ýìðè ïåðåñêàçûâàë àíåêäîòû. Íàïðèìåð, äîêëàäûâàÿ ïðî Êðåáèéîíà-ñûíà, îí 
çàïèñûâàåò: «Åãî îòåö ñêàçàë: "ß ñîæàëåþ î ñîòâîðåíèè âñåãî äâóõ âåùåé, Ñåìèðàìèäû è ñûíà". — 
"Íå âîëíóéñÿ, — îòâå÷àë ñûí. — Íèêòî è íå äóìàåò ïðèïèñûâàòü õîòÿ áû îäíó èç íèõ òåáå"». Ìàëî 
òîãî, ÷òî Ä’Ýìðè ïðîÿâëÿë ïðè ïîäáîðå ìàòåðèàëà íåñâîéñòâåííîå ó÷åíûì ÷óâñòâî þìîðà, îí åùå 
âûêàçûâàë çàâèäíîå ëèòåðàòóðíîå ÷óòüå. Ïî åãî íàáëþäåíèÿì, Ëà Áàðð ñî÷èíÿë ïðèëè÷íóþ ïðîçó, íî 
ñòèõè ó íåãî íå øëè. À çà Ðîááå äå Áîâåçå âîäèëñÿ ïðîòèâîïîëîæíûé ãðåõ: «Â åãî ïîýçèè åñòü ïðè-
çíàêè òàëàíòà, íî îí ïèøåò ãðóáîâàòî, è åìó íåäîñòàåò âêóñà». Ä’Ýìðè âðÿä ëè ïðèøåëñÿ áû êî äâîðó 
â ÔÁÐ èëè âî ôðàíöóçñêîì Âòîðîì óïðàâëåíèè***. 

Âîò ïî÷åìó áûëî áû îøèáî÷íî âèäåòü â ðàïîðòàõ Ä’Ýìðè òî÷íûå äàííûå òèïà òåõ, êîòîðûå ìû 
ïîëó÷àåì â ðåçóëüòàòå ïåðåïèñè; íî áûëî áû åùå áîëåå îøèáî÷íî îòâåðãàòü åãî ñâåäåíèÿ çà 
èçëèøíþþ ñóáúåêòèâíîñòü. Íàø èíñïåêòîð ïîëèöèè çíàë òàêèå ïîäðîáíîñòè î ëèòåðàòóðíîé ñðåäå 
XVIII âåêà, î êàêèõ ìîæåò òîëüêî ìå÷òàòü ñîâðåìåííûé èñòîðèê. Åãî ðàïîðòû ÿâëÿþòñÿ ñàìûì 
ðàííèì èç èçâåñòíûõ íàì îò÷åòîâ î ïèñàòåëÿõ êàê ñîöèàëüíîé ãðóïïå, ïðè÷åì â ïåðèîä, êðàéíå 
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èíòåðåñíûé ñ òî÷êè çðåíèÿ èñòîðèè ëèòåðàòóðû. Áîëåå òîãî, åãî ñâåäåíèÿ ìîæíî ñâåðèòü ñ 
îãðîìíûì ìàññèâîì èíôîðìàöèè èç áèîãðàôè÷åñêèõ è áèáëèîãðàôè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ. 
Ïðîøòóäèðîâàâ âåñü ýòîò ìàòåðèàë è ñâåäÿ åãî ê ñòàòèñòè÷åñêèì äàííûì, ìû âïåðâûå èìååì 
âîçìîæíîñòü ÷åòêî ïðåäñòàâèòü ñåáå ëèòåðàòóðíóþ ðåñïóáëèêó â Åâðîïå ðàííåãî Íîâîãî âðåìåíè. 

Ä’Ýìðè îñòàâèë ñâåäåíèÿ î 501 ÷åëîâåêå, íî 67 èç íèõ ëèáî âîîáùå íå ïóáëèêîâàëèñü, ëèáî 
íàïå÷àòàëè ïî íåñêîëüêó ñòðîê â ëèòåðàòóðíîì åæåíåäåëüíèêå «Ìåðêþð» («Ìåðêóðèé»), òàê ÷òî ó íåãî 
áûëî îõâà÷åíî 434 äåéñòâóþùèõ ïèñàòåëÿ. Èç íèõ ìîæíî óñòàíîâèòü äàòó ðîæäåíèÿ â 359 ñëó÷àÿõ, 
ìåñòî ðîæäåíèÿ — â 312 è ñîöèàëüíî-ïðîôåññèîíàëüíóþ ïðèíàäëåæíîñòü — â 333 ñëó÷àÿõ. Òàêèì 
îáðàçîì, ñòàòèñòè÷åñêàÿ áàçà äîñòàòî÷íî øèðîêà äëÿ íåêîòîðûõ áîëåå èëè ìåíåå òî÷íûõ âûâîäîâ. 

 Íî íàñêîëüêî øèðîêî ðàñêèäûâàë ñâîè ñåòè Ä’Ýìðè? Åäèíñòâåííûé èñòî÷íèê, ïî êîòîðîìó 
ìû ìîæåì ýòî ïðîâåðèòü, — òî «Ëèòåðàòóðíàÿ Ôðàíöèÿ», àíòîëîãèÿ, êîòîðàÿ â 1756 ãîäó âêëþ÷èëà â 
ñåáÿ ÿêîáû ïîëíûé ñïèñîê ñîâðåìåííûõ ôðàíöóçñêèõ ïèñàòåëåé. Ïîñêîëüêó â ýòîì ñïèñêå 1187 èìåí, 
ïîõîæå, ãî Ä’Ýìðè îõâàòèë îêîëî òðåòè èç íèõ. Íî êàêîé èìåííî òðåòè? Ýòîò âîïðîñ âëå÷åò çà ñîáîé 
íåîáõîäèìîñòü äàòü îïðåäåëåíèå «ïèñàòåëÿ». Ä’Ýìðè ïîëüçîâàëñÿ ñëîâîì auteur («àâòîð», 
«ñî÷èíèòåëü»), íå óòî÷íÿÿ åãî, òîãäà êàê àâòîðû «Ëèòåðàòóðíîé Ôðàíöèè» ïðåòåíäîâàëè íà òî, ÷òî â 
èõ ñïèñîê âîøëè âñå, êòî èçäàë õîòÿ áû îäíó êíèãó. Çàòî ïåðå÷èñëÿåìûå ìè «êíèãè» — ýòî â 
îñíîâíîì íåçíà÷èòåëüíûå, ïðîõîäíûå ñî÷èíåíèÿ: ïðîïîâåäè ñåëüñêèõ êþðå, ðå÷è ïðîâèíöèàëüíûõ 
ñàíîâíèêîâ, ìåäèöèíñêèå áðîøþðû çàõîëóñòíûõ äîêòîðîâ, âîîáùå ëþáûå ïå÷àòíûå ìàòåðèàëû, 
êîòîðûå êòî-òî çàõîòåë ïîìÿíóòü, ïîñêîëüêó ñîñòàâèòåëè ïîîáåùàëè âêëþ÷èòü â âîé ñïèñîê ëþáûå 
êíèãè ëþáûõ àâòîðîâ, ñâåäåíèÿ î êîòîðûõ èì ñîîáùèò îáùåñòâåííîñòü. Â èòîãå àíòîëîãèÿ îòäàåò 
Ïðåäïî÷òåíèå ìåëêèì ïðîâèíöèàëüíûì ñî÷èíèòåëÿì. Ä’Ýìðè æå èìåë äåëî ñ øèðîêèì êðóãîì 
ïèñàòåëåé, õîòÿ îãðàíè÷èâàëñÿ ïðåèìóùåñòâåííî Ïàðèæåì. Ðåçîííî ñäåëàòü âûâîä, ×òî åãî 
ìàòåðèàëû ïîêðûâàëè ñóùåñòâåííóþ ÷àñòü ñîâðåìåííûõ ëèòåðàòîðîâ è ÷òî èçâëå÷åííûå èç íèõ 
ñòàòèñòè÷åñêèå äàííûå äàþò âïîëíå äîñòîâåðíóþ êàðòèíó ëèòåðàòóðíîé ñðåäû â ñòîëèöå 
Ïðîñâåùåíèÿ. 

Äåìîãðàôè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà ãðóïïû îòðàæåíà â äèàãðàììå íà ðèñ.1. Â 1750 ãîäó âîçðàñò 
ïèñàòåëåé ñîñòàâëÿë îò äåâÿíîñòà òðåõ ëåò (Ôîíòåíåëü) äî øåñòíàäöàòè (Ðþëüåð), íî â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì îíè áûëè ñðàâíèòåëüíî ìîëîäû Òðèäöàòèâîñüìèëåòíèé Ðóññî ïðåäñòàâëÿë ìåäèàííûé âîçðàñò 
(ò.å. áûë ðîâíî ïîñåðåäèíå âîçðàñòíîé øêàëû). Â áîëåå óçêèé êðóã ýíöèêëîïåäèñòîâ âõîäèëè â 
îñíîâíîì ëþäè ìåæäó òðèäöàòüþ è ñîðîêà ãîäàìè, îò Äàëàìáåðà, òðèäöàòè òðåõ ëåò, äî Äèäðî, 
òðèäöàòè ñåìè. Èíà÷å ãîâîðÿ, âûïèðàþùèé ñòîëáèê íà äèàãðàììå ôàêòè÷åñêè îòðàæàåò 
îïðåäåëåííîå ïèñàòåëüñêîå ïîêîëåíèå. Çà íåêîòîðûìè èñêëþ÷åíèÿìè âðîäå Ìîíòåñêüå è Âîëüòåðà, 
êîòîðûå îäíîé íîãîé ñòîÿëè âî Ôðàíöèè Ëþäîâèêà XIV, «ôèëîñîôû» ïðèíàäëåæàëè ê ïîêîëåíèþ, 
äîñòèãøåìó â ñåðåäèíå XVIII âåêà ðàñöâåòà ñâîèõ ñèë. 

Ãåîãðàôè÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå ïèñàòåëåé, ïðåäñòàâëåííîå íà ðèñ.2, ïîäïàäàåò ïîä 
ïðèâû÷íóþ ñõåìó. Þã ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå îòñòàëîãî — êðîìå ãîðîäîâ, ðàçáðîñàííûõ âäîëü 
Ãàðîííû è â äåëüòå Ðîíû. Òðè ÷åòâåðòè ñî÷èíèòåëåé ðîäèëîñü ê ñåâåðó îò çíàìåíèòîé ëèíèè ìåæäó 
Ñåí-Ìàëî è Æåíåâîé, ò.å. â ñåâåðíîé è ñåâåðî-âîñòî÷íîé Ôðàíöèè, ãäå ñîñðåäîòî÷èâàëîñü 
íàèáîëüøåå ÷èñëî øêîë è ãðàìîòíûõ. Ïàðèæ äàë îêîëî òðåòè ñî÷èíèòåëåé (113). Òàê ÷òî íàøà êàðòà 
íå ïîäòâåðæäàåò äðóãîãî ðàñïðîñòðàíåííîãî â èñòîðèè êóëüòóðû ìíåíèÿ, à èìåííî, ÷òî Ïàðèæ 
ýêñïëóàòèðîâàë îñòàëüíóþ ñòðàíó, âûñàñûâàÿ èç ïðîâèíöèè ñîêè â âèäå òàëàíòëèâîé ìîëîäåæè. Â 
ñòîëèöå 1750 ãîäà îêàçàëîñü ïðîòèâó îæèäàíèÿ ìíîãî ïèñàòåëåé, ðîäèâøèõñÿ èìåííî òàì. 

Ïðàêòè÷åñêè ëþáàÿ ïîïûòêà ïðîàíàëèçèðîâàòü ñîöèàëüíûé ñîñòàâ ãðóïïû ôðàíöóçîâ, æèâøèõ 
äâåñòè ëåò òîìó íàçàä, îáðå÷åíà íà ïðîâàë èç-çà îøèáî÷íûõ äàííûõ è íåîäíîçíà÷íîé ñèñòåìû 
êëàññèôèêàöèè. Íî â äàííîì ñëó÷àå òðè ÷åòâåðòè ïèñàòåëåé ìîãóò áûòü ñîâåðøåííî òî÷íî îòíåñåíû 
ê îäíîé èç êàòåãîðèé òàáëèöû (ðèñ.3). Â îñòàâøóþñÿ ÷åòâåðòü «íåîïîçíàííûõ» ñî÷èíèòåëåé (ò.å. òåõ, 
îñíîâíîå çàíÿòèå êîòîðûõ îïðåäåëèòü íåâîçìîæíî) âõîäèò çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî gens sans etat (ëèö áåç 
îïðåäåëåííîãî çàíÿòèÿ) — íàåìíûõ ðàáîòíèêîâ, êîòîðûå áðàëèñü òî çà îäíó ðàáîòó, òî çà äðóãóþ, êàê, 
ìåæäó ïðî÷èì, â òå÷åíèå äîëãèõ ëåò ïîñòóïàëè Äèäðî è Ðóññî. Êàêèìè áû ïîëíûìè íè áûëè ïðî÷èå 
ñâåäåíèÿ î íèõ, îíè íå ïîääàþòñÿ êëàññèôèêàöèè è ñòàòèñòè÷åñêîìó èññëåäîâàíèþ. Îäíàêî, ñäåëàâ 
ïîïðàâêó íà èõ ñóùåñòâîâàíèå (ñîâåðøåííî íå óäèâèòåëüíîå ïðè îãðîìíîé ìàññå íåïîñòîÿííîãî 
íàñåëåíèÿ Ôðàíöèè XVIII âåêà), ìû ìîæåì ñ÷èòàòü, ÷òî òàáëèöà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äîñòàòî÷íî 
íàäåæíîå ñâèäåòåëüñòâî î ñîöèàëüíîì ñîñòàâå ëèòåðàòóðíîé ðåñïóáëèêè â Ïàðèæå. 

Ïðèâèëåãèðîâàííûå ñëîè èãðàëè êóäà áîëüøóþ ðîëü ó ä’Ýìðè, ÷åì èì îòâîäèëàñü â ñòðóêòóðå 
íàñåëåíèÿ â öåëîì. Ñåìíàäöàòü ïðîöåíòîâ «îïîçíàííûõ» ñî÷èíèòåëåé áûëè äâîðÿíàìè. Õîòÿ 
íåêîòîðûå èç íèõ, ïîäîáíî Ìîíòåñêüå, áûëè âåñüìà ñåðüåçíûìè ïèñàòåëÿìè, áîëüøèíñòâî 
îñòàâàëîñü ÷èñòûìè äèëåòàíòàìè, ëèøü èçðåäêà ïîïèñûâàâøèìè ñòèõè èëè ëåãêèå êîìåäèè. Ïîäîáíî 
ìàðêèçó äå Ïîëüìè, êîòîðûé ïå÷àòàë íîâåëëû ïîä èìåíåì ñâîåãî ñåêðåòàðÿ, Íèêîëà Ôðîìàæå, îíè 
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÷àñòî íå õîòåëè, ÷òîáû èõ ñîáñòâåííûå ôàìèëèè àññîöèèðîâàëèñü ñ òàêèìè ïóñòÿêàìè. Êðîìå òîãî, 
îíè íå ñîáèðàëèñü òîðãîâàòü ñâîèìè ñî÷èíåíèÿìè: ïî íàáëþäåíèþ (ä’Ýìðè, ãðàô äå Ñåí-Ôóà 
«òðóäèòñÿ, êàê èñòèííûé äæåíòëüìåí, è íèêîãäà íå áåðåò äåíåã çà ïüåñû». Ïèñàòåëè-àðèñòîêðàòû 
îáû÷íî ôèãóðèðóþò â äîíåñåíèÿõ â êà÷åñòâå ïîñðåäíèêîâ, ïîìîãàþùèõ äîáèòüñÿ ïîêðîâèòåëüñòâà 
ëèòåðàòîðàì áîëåå ñêðîìíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. 

Ñî÷èíèòåëüñòâîì íåðåäêî çàíèìàëîñü â äîïîëíåíèå ê îñíîâíîé ïðîôåññèè äóõîâåíñòâî, è 
òàêèõ ïèñàòåëåé òîæå áûëî íåìàëî — 12%. Òîëüêî ÷åòâåðî ïðèíàäëåæàëè ê âûñøåìó êëèðó, òîãäà êàê 
àááàòîâ áûëî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ, â òîì ÷èñëå Êîíäèëüÿê, Ìàáëè, Ðåéíàëü è «ýíöèêëîïåäè÷åñêàÿ» 
òðîèöà: Èâîí, Ïåñòðå è äå Ïðàä. Íåñêîëüêî ñâÿùåííèêîâ (íàïðèìåð, Ê.-Á.-Ø.-Ì. äå Áîâå è Ìèøåëü 
Äåæàðäåí) ïðîäîëæàëè ñî÷èíÿòü ïðèäâîðíûå ïðîïîâåäè è ïîõîðîííûå ïàíåãèðèêè â ñòèëå Áîññþý, 
íî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïðèäâîðíûé êëèðèê óñòóïèë ìåñòî âåçäåñóùåìó àááàòó Ïðîñâåùåíèÿ. 

Õîòÿ 70% ïèñàòåëåé ïðîèñõîäèëî èç òðåòüåãî ñîñëîâèÿ, ïî êîãî ìîæíî ñ÷èòàòü «áóðæóà» â 
óçêîì ñìûñëå ñëîâà, ò.å. êàïèòàëèñòàìè, æèâóùèìè íà äîõîäû îò òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè. Ñðåäè 
íèõ áûë âñåãî îäèí êóïåö — ïå÷àòíèêîâ ñûí Æ.-À.Óðñåëü — è íè îäíîãî ôàáðèêàíòà. Îòöû 
ïèñàòåëåé îò÷àñòè ïðîÿâëÿëè äåëîâóþ æèëêó: èç 156 ÷åëîâåê, çàíÿòèå êîòîðûõ èçâåñòíî, 
íàñ÷èòûâàëîñü è êóïöîâ. È âñå æå ëèòåðàòóðà ïðîöâåòàëà íå ñòîëüêî íà ðûíî÷íîé ïëîùàäè, ñêîëüçêî 
ñðåäè ïðåäñòàâèòåëåé ó÷åíûõ ïðîôåññèé è êîðîëåâñêèõ ÷èíîâíèêîâ. 10% ëèòåðàòîðîâ áûëè âðà÷àìè 
èëè ïðàâîâåäàìè, 9% çàíèìàëè íåâûñîêèå àäìèíèñòðàòèâíûå äîëæíîñòè, à 16% ïðèíàäëåæàëè ê 
ãîñóäàðñòâåííîìó àïïàðàòó (åñëè ñþäà Ìîæíî îòíåñòè ìàãèñòðàòîâ èç âûñøèõ è íèçøèõ 
ïðîâèíöèàëüíûõ ñóäîâ). Ñàìàÿ áîëüøàÿ ãðóïïà îòöîâ, 22 ÷åëîâåêà, ñëóæèëà â íèçøèõ 
àäìèíèñòðàòèâíûõ îðãàíàõ, ñëåäóþùàÿ ïî Êîëè÷åñòâó — __ ÷åëîâåê — ïðåäñòàâëÿëà ïðàâîâåäîâ. 
Ïîñëå èçó÷åíèÿ ñòàòèñòè÷åñêèõ äàííûõ è íåñêîëüêèõ ñîò áèîãðàôè÷åñêèõ î÷åðêîâ íàïðàøèâàåòñÿ 
âûâîä î òîì, ÷òî çà ìíîãèìè ëèòåðàòóðíûìè êàðüåðàìè ñòîÿë ÷åñòîëþáèâûé è óìíûé 
ãîñóäàðñòâåííûé ÷èíîâíèê. Ôðàíöóçñêàÿ ëèòåðàòóðà â íåîïëàòíîì äîëãó ïåðåä commis (êîíòîðñêèì 
ñëóæàùèì), ïðàâîâåäîì è àááàòîì. Ïîñëåäíþþ ïîðîäó ïðåäñòàâëÿë, â ÷àñòíîñòè, Ïðåðî. Ñûí 
þðèñòà, ñòàâøåãî ñóäåéñêèì ÷èíîâíèêîì â ãîðîäå Ýäåíå, Ïðåâî áûë áîëåå ÷åì àááàòîì. Ïî ñëîâàì 
ä’Ýìðè, «îí ñîñòîèò âî âñåõ èçâåñòíûõ ðåëèãèîçíûõ îðäåíàõ». 

×òî êàñàåòñÿ äîáû÷è ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ, íàèáîëåå ìíîãî÷èñëåííàÿ ãðóïïà ïèñàòåëåé 
ïîëàãàëàñü â ýòîì äåëå íà òàê íàçûâàåìûå èíòåëëåêòóàëüíûå ïðîôåññèè: 36% áûëè ãàçåò÷èêàìè, 
ïåäàãîãàìè, áèáëèîòåêàðÿìè, ñåêðåòàðÿìè è àêòåðàìè èëè æå èìåëè äîñòàâøóþñÿ èì ïî ïðîòåêöèè 
«ñèíåêóðíóþ» äîëæíîñòü. Ýòà ÷àñòü ëèòåðàòóðíîãî íàñåëåíèÿ åëà õëåá ñ ìàñëîì, à êîëü ñêîðî 
ñî÷èíèòåëè áûëè îáÿçàíû èì ïîêðîâèòåëÿì, òî íå òîëüêî ÷åñòíî îòðàáàòûâàëè ñâîé õëåá, íî è 
áëþëè ñâîþ âûãîäó. Ñóäÿ ïî ñâåäåíèÿì ä’Ýìðè, Ôðàíñóà-Îãþñòåí Ïàðàäè äå Ìîíêðèô óæ òî÷íî íå 
óïóñêàë åå èç âèäà: 

«Îí ñëóæèë íàëîãîâûì èíñïåêòîðîì â îäíîé èç ïðîâèíöèé, êîãäà ã-í 
ä’Àðæàíñîí áûë òàì èíòåíäàíòîì Åãî ñëàäêîçâó÷íûå ñòèõè ïðèâëåêëè ê 
íåìó âíèìàíèå ä’Àðæàíñîíà, êîòîðûé ïðèâåç åãî â Ïàðèæ è äàë åìó 
äîëæíîñòü. Ñ ýòîãî âðåìåíè îí [Ìîíêðèô. — Ð.Ä.] âñåãäà èñïûòûâàë 
ïðèâÿçàííîñòü ê ñâîåìó ïîêðîâèòåëþ. Åùå îí ÿâëÿåòñÿ ãåíåðàëüíûì 
ñåêðåòàðåì ôðàíöóçñêîé ïî÷òîâîé ñëóæáû — ýòà äîëæíîñòü, êîòîðàÿ ïðè-
íîñèò åìó 6 òûñÿ÷ ëèâðîâ ãîäîâîãî äîõîäà, äîñòàëàñü åìó â ïîäàðîê îò ã-íà 
ä’Àðæàíñîíà». 

Â íèçàõ ëèòåðàòóðíîãî íàñåëåíèÿ äîâîëüíî áîëüøóþ åãî äîëþ, 6%, ñîñòàâëÿëè ëàâî÷íèêè, 
ðåìåñëåííèêè è ìåëêèå ñëóæàùèå. Ñþäà îòíîñÿòñÿ êàê ìàñòåðà âûñøåãî ðàçðÿäà (ïå÷àòíèê, ãðàâåð, 
õóäîæíèê-ýìàëüåð), òàê è ïðåäñòàâèòåëè îòíîñèòåëüíî áîëåå ñêðîìíûõ ðåìåñåë — øîðíèê, 
ïåðåïëåò÷èê, ïðèâðàòíèê è äâà ëàêåÿ. Ïî ñâèäåòåëüñòâó ä’Ýìðè, îäèí èç ëàêååâ, Âüîëëå äå Âàíüîí, 
âûïóñòèë â ñâåò ñâîþ êíèãó «Ñî÷èíèòåëü-ëàêåé» ñ ïîìîùüþ ñëóãè è ëàâî÷íèêà. Îáùåèçâåñòíî, ÷òî 
Øàðëü-Ñèìîí Ôàâàð ïðèîáðåë ëåãêîñòü â ñòèõîñëîæåíèè, ñëóøàÿ, êàê èìïðîâèçèðóåò ïåñíè åãî îòåö, 
çàìåøèâàÿ òåñòî äëÿ ïèðîæíûõ â ñåìåéíîé êîíäèòåðñêîé. Òàêèì îáðàçîì, íèçøèå êëàññû òîæå 
èãðàëè îïðåäåëåííóþ ðîëü â ëèòåðàòóðíîé æèçíè ïðåäðåâîëþöèîííîé Ôðàíöèè — äîâîëüíî 
ñåðüåçíóþ ðîëü, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå ïèñàòåëüñêèõ îòöîâ, 19% êîòîðûõ ïðèíàäëåæàëè ê 
áåäíåéøèì ñëîÿì. Â îñíîâíîì ýòî áûëè ïðîñòûå ðåìåñëåííèêè: ñàïîæíèêè, ïåêàðè èëè ïîðòíûå. 
Êàðüåðû èõ ñûíîâåé, ñòàâøèõ ïðàâîâåäàìè, ó÷èòåëÿìè è æóðíàëèñòàìè, äîêàçûâàþò, ÷òî äëÿ 
âëàäåþùèõ ïåðîì ìîëîäûõ ëþäåé èíîãäà îòêðûâàëèñü ôåíîìåíàëüíûå âîçìîæíîñòè ïðîäâèæåíèÿ 
ïî ñîöèàëüíîé ëåñòíèöå. Ëèòåðàòóðíûé ìèð îñòàâàëñÿ çàêðûò òîëüêî äëÿ îäíîãî ñëîÿ íàñåëåíèÿ — 
äëÿ êðåñòüÿíñòâà. Êîíå÷íî, ä’Ýìðè íå èñêàë ïèñàòåëåé â äåðåâíå, íî îí íå îáíàðóæèë íè îäíîãî 
âûõîäöà èç êðåñòüÿíñêîé ñðåäû äàæå ñðåäè ïèñàòåëåé, êîòîðûå ïðèáûëè â Ïàðèæ èç ïðîâèíöèé. 
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Ðåòèô äå ëà Áðåòîíí áûë èñêëþ÷åíèåì, ëèòåðàòóðíàÿ Ôðàíöèÿ îñòàâàëàñü ïî ïðåèìóùåñòâó 
ãîðîäñêîé. 

Îíà òàêæå áûëà â îñíîâíîì ìóæñêèì öàðñòâîì. Íåñêîëüêî äàì ïðîáèëèñü â èíñïåêòîðñêèå 
äîñüå, áóäó÷è õîçÿéêàìè çíàìåíèòûõ ñàëîíîâ, íî ëèøü øåñòíàäöàòü æåíùèí ñàìè íàïå÷àòàëè õîòü 
ñòðî÷êó. Áîëüøèíñòâî ñî÷èíèòåëüíèö — ïîäîáíî ñàìîé çíàìåíèòîé èç èõ ÷èñëà, ã-æå äå 
Ãðàôôèíüè, — îáðàùàëèñü ê ïèñàòåëüñòâó, îâäîâåâ èëè ðàçîéäÿñü ñ ìóæüÿìè. Áîëüøèíñòâî 
îáëàäàëî áîãàòñòâîì è íåçàâèñèìîñòüþ. Äâîå ó÷èòåëüñòâîâàëè. Îäíà, Øàðëîòòà Áóðåòò — la muse 
limonadiere (áóêâ. «ëèìîíàäíàÿ ìóçà») — äåðæàëà ëàâî÷êó ñ ïðîõëàäèòåëüíûìè íàïèòêàìè. Ðàññêàç 
ä’Ýìðè î êóðòèçàíêå, ìàäåìóàçåëü äå Ñåí-Ôàëüå, ÷èòàåòñÿ êàê êðàòêèé ñþæåò ðîìàíà. Óéäÿ îò îòöà, 
ïàðèæñêîãî òîðãîâöà ëîøàäüìè, îíà ïîñòóïèëà ãîðíè÷íîé â äîì áîãàòîãî ôèíàíñèñòà, ñûí êîòîðîãî 
ñîáëàçíèë è ïîõèòèë åå. Íî îòåö äîáèëñÿ àðåñòà ñûíà, à çàòåì âûíóäèë åãî æåíèòüñÿ íà ðîâíå, áðîñèâ 
ìàäåìóàçåëü äå Ñåí-Ôàëüå íà óëèöå. Ê òîìó âðåìåíè êàê íà íåå íàòêíóëñÿ íàø èíñïåêòîð, îíà 
ïðåâðàòèëàñü â ñîäåðæàíêó, ÿêøàëàñü ñ àêòðèñàìè è ãîòîâèëàñü îïóáëèêîâàòü ñâîþ ïåðâóþ êíèãó, 
«Âîçâðàùåííûé áóìàæíèê», êîòîðóþ ïîñâÿòèëà ìàäàì Ïîìïàäóð. 

 Â çàïèñÿõ, âíîñèìûõ ä’Ýìðè â ãðàôó histoire, áûëè è áîëåå ãðóñòíûå èñòîðèè, âåäü ìíîãèõ 
ëèòåðàòîðîâ ñóäüáà áðîñàëà èç îãíÿ äà â ïîëûìÿ — èç ìàíñàðä íà ñàìîå äíî, çà÷àñòóþ ñ îñòàíîâêîé â 
Áàñòèëèè. Ïðèìåðîì òàêîé æèçíè ìîæåò ñëóæèòü Ë.-Æ.-Ê.Ñóëàñ ä’Àëëåíâàëü. Íå â ñèëàõ 
ïðîêîðìèòüñÿ íà äîõîäû îò ôàðñîâ, êîòîðûå îí ñî÷èíÿë äëÿ òåàòðà Èòàëüÿíñêîé êîìåäèè (Comedie 
Italienne) â Ïàðèæå, ä’Àëëåíâàëü çàíÿëñÿ íåëåãàëüíîé æóðíàëèñòèêîé è ïîëèòè÷åñêèìè ïàñêâèëÿìè, çà 
÷òî óãîäèë ïðÿìåõîíüêî â Áàñòèëèþ. Âûéäÿ íà ñâîáîäó, îí åùå áîëüøå ïîãðÿç â äîëãàõ. Â êîíöå 
êîíöîâ ïèñàòåëü îñòàëñÿ äàæå áåç áóìàãè: â ñ÷åò íåïîãàøåííîãî äîëãà â 60 ëèâðîâ òîðãîâåö 
êàíöåëÿðñêèìè ïðèíàäëåæíîñòÿìè çàáèðàë ó ä’Àëëåíâàëÿ æàëêèå ãðîøè, êîòîðûå âûäàâàë åìó òåàòð. 
Ä’Àëëåíâàëü ñòàë íî÷åâàòü d la belle etoile, ò.å. ïðîñòî-íàïðîñòî íà óëèöå. Åãî çäîðîâüå ïîøàòíóëîñü. Î 
äàëüíåéøåé ñóäüáå áåäíÿãè ä’Ýìðè ðàññêàçûâàåò òàê: 

«Â ñåíòÿáðå 1752 ãîäà ñ íèì ñëó÷èëñÿ àïîïëåêñè÷åñêèé óäàð íà îáåäå ó 
ã-íà Áåðòåíà èç âåäîìñòâà íåðåãóëÿðíûõ äîõîäîâ, êîòîðûé ñóíóë åìó â 
êàðìàí äâà ëóèäîðà è îòîñëàë äîìîé. Ïîñêîëüêó óõàæèâàòü òàì çà íèì áûëî 
íåêîìó, åãî ïîìåñòèëè â Hotel-Dieu [áîëüíèöó äëÿ íèùèõ — Ð.Ä.], ãäå îí 
ïðîçÿáàë âåñüìà äîëãî. Îí äî ñèõ ïîð ïàðàëèçîâàí, ïîñåìó âûíóæäåí òåïåðü 
èñêàòü ìåñòî â Áèñåòðå [ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå÷åáíèöå] èëè â Ies Incurables 
[áîëüíèöå äëÿ áåçíàäåæíûõ ïàöèåíòîâ] Êàêîé ïå÷àëüíûé êîíåö äëÿ 
òàëàíòëèâîãî ÷åëîâåêà...» 

Ä’Ýìðè êóäà ìåíüøå ñî÷óâñòâîâàë Ôðàíñóà-Àíòóàíó Øåâðüå — «íàãëîìó ëæåöó, ìîøåííèêó, 
÷åëîâåêó ÿçâèòåëüíîìó, òðåáîâàòåëüíîìó è íåâûíîñèìî ñàìîíàäåÿííîìó». Íå ñíèñêàâ ñëàâû â 
êà÷åñòâå þðèñòà, ñîëäàòà, äðàìàòóðãà è ïîýòà, Øåâðüå îáðàòèëñÿ ê ñî÷èíåíèþ ïàìôëåòîâ, 
íåëåãàëüíîé æóðíàëèñòèêå è øïèîíñòâó. Ïîëèöèÿ ãíàëàñü çà íèì ñ lettre de cachet (êîðîëåâñêèì óêàçîì 
î çàòî÷åíèè â òþðüìó) ÷åðåç âñþ Ãåðìàíèþ è Íèäåðëàíäû, íî, êîãäà Øåâðüå óæå ãîòîâû áûëè 
ñõâàòèòü â Ðîòòåðäàìå, îí âçÿë äà óìåð. Çàòî ïîëèöèÿ äîáèëàñü ñâîåé öåëè ñ ÷åëîâåêîì ïî èìåíè 
Ýììàíþýëü-Æàí äå Ëà Êîñò — ëèøåííûì äóõîâíîãî ñàíà ïÿòèäåñÿòèäåâÿòèëåòíèì ìîíàõîì, 
êîòîðîãî ïðèãîâîðèëè ê áè÷åâàíèþ êíóòîì è ïîæèçíåííîé êàòîðãå. Åãî âûëîâèëè â Ëüåæå, êóäà îí 
ñáåæàë ñ ìîëîäåíüêîé äåâóøêîé è ãäå ïåðåáèâàëñÿ ïðîäàæåé àíòèïðàâèòåëüñòâåííûõ ïàìôëåòîâ, 
ïîääåëüíûõ ëîòåðåéíûõ áèëåòîâ è, âåðîÿòíî, óñëóã ñàìîé äåâóøêè. Ýòè ëþäè îòíîñèëèñü ê êàòåãîðèè 
ïèñàê ñ Ãðàá-ñòðèò — íèçêîïðîáíîé áîãåìû, ñîñòàâëÿâøåé çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ëèòåðàòóðíîãî öåõà. 
Ðàçóìååòñÿ, áîëüøèíñòâî ñî÷èíèòåëåé íå ïàäàëî ñòîëü íèçêî, êàê äÀëëåíâàëü, Øåâðüå èëè Ëà Êîñò, 
íî ìíîãèå ïðîøëè ÷åðåç èñïûòàíèå, òèïè÷íîå äëÿ Ãðàá-ñòðèò: embastilleriient (çàòî÷åíèå â òåìíèöó). 
Ñîðîê ïÿòü ïèñàòåëåé (10% èç òåõ, íà êîãî ñîáèðàë ìàòåðèàë ä’Ýìðè) ïî êðàéíåé ìåðå îäíàæäû 
ïîäâåðãàëèñü çàêëþ÷åíèþ â ãîñóäàðñòâåííóþ òþðüìó, îáû÷íî â Áàñòèëèþ. Åñëè 14 èþëÿ 1789 ãîäà 
Áàñòèëèÿ áûëà ïî÷òè ïóñòà, ýòî î ìíîãîì ãîâîðèëî ëþäÿì, ñäåëàâøèì åå íàêàíóíå Ôðàíöóçñêîé 
ðåâîëþöèè ãëàâíûì ñèìâîëîì ðàäèêàëüíîé àãèòàöèè. 

Ïîíÿòíî, ÷òî â 1750 ãîäó íèêòî íå ìîã ïðåäâîñõèòèòü 1789 ãîä. Â ñåðåäèíå âåêà êîå-êòî èç 
ëèòåðàòîðîâ ïðîÿâëÿë íîðîâèñòîñòü, íî íèêàê íå ðåâîëþöèîííîñòü. Ñî÷èíèòåëè â îñíîâíîì 
áîðîëèñü çà ðåöåíçèþ â «Ìåðêþð», çà entree (êîíòðàìàðêó) â «Êîìåäè ôðàíñåç», çà ìåñòî â Àêàäåìèè. 
Îíè äîáûâàëè ñåáå ïðîïèòàíèå ñàìûìè ðàçíûìè ñïîñîáàìè — êòî-òî æèë çà ñ÷åò ðåíò, êòî-òî çà 
ñ÷åò àäìèíèñòðàòèâíûõ äîëæíîñòåé, êòî-òî êàê âðà÷ èëè çàêîíîâåä, ìíîãèõ æå êîðìèëà ðàáîòà, 
ñëîâíî ïðåäíàçíà÷åííàÿ äëÿ âëàäåþùèõ ïåðîì: æóðíàëèñòèêà, ïðåïîäàâàíèå, ñåêðåòàðñòâî, à äëÿ 
íàèáîëåå âåçó÷èõ — ñèíåêóðû. Îíè âåëè ñâîå ïðîèñõîæäåíèå èç âñåõ ñëîåâ îáùåñòâà (êðîìå 
êðåñòüÿíñòâà) è èç âñåõ óãîëêîâ êîðîëåâñòâà (êðîìå îòñòàëûõ ðàéîíîâ Þãà). Ñðåäè íèõ áûëî íå-
áîëüøîå ÷èñëî æåíùèí è ìíîæåñòâî ñïîñîáíûõ ìîëîäûõ ëþäåé (ñûíîâåé ìåëêèõ ÷èíîâíèêîâ èëè 
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ðåìåñëåííèêîâ), êîòîðûå äîáèâàëèñü ñòèïåíäèé íà ó÷åáó, ïóáëèêîâàëè ñòèõè, à ïîòîì ñòàíîâèëèñü 
àäâîêàòàìè è ÷èíîâíèêàìè... èëè, â î÷åíü ðåäêèõ ñëó÷àÿõ, ïðîôåññèîíàëüíûìè ïèñàòåëÿìè, æèâ-
øèìè, ïîäîáíî Äèäðî, aux gages des libraires (íà ñîäåðæàíèè ó êíèãîïðîäàâöåâ, ò.å. èçäàòåëåé). 

* * * 
Áûëî áû âåñüìà ïðèÿòíî çàêîí÷èòü íà ýòîé íîòå — âûÿâèâ îáùóþ ñòðóêòóðó ïèñàòåëüñêîãî 

ìèðà è îáíàðóæèâ â íåé ìåñòî «ôèëîñîôîâ». Íî, ê ñîæàëåíèþ, òåîðåòèêè ëèòåðàòóðû íàó÷èëè 
èñòîðèêîâ îñòîðîæíîñòè â îáðàùåíèè ñ òåêñòàìè, êîòîðûå ïðè êðèòè÷åñêîì ÷òåíèè ìîãóò 
îáðàòèòüñÿ â ïóñòóþ áîëòîâíþ, êàêèìè áû íàäåæíûìè ýòè èñòî÷íèêè íè ïðåäñòàâëÿëèñü ïîíà÷àëó. 
Èñòîðèêó íå ñëåäóåò ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî ïîëèöåéñêèå ðàïîðòû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé êðóïèöû ÷èñòîé 
ðåàëüíîñòè è ÷òî äëÿ âîññîçäàíèÿ ïðîøëîãî åìó äîñòàòî÷íî .âûëîâèòü èõ â àðõèâàõ, ðàçëîæèòü íà 
÷àñòè äëÿ àíàëèçà è ñíîâà ñîåäèíèòü âìåñòå. Ýòè äîíåñåíèÿ — òîæå ñâîåîáðàçíûå Êîíñòðóêöèè, 
îñíîâàííûå íà èìïëèöèòíûõ ïðåäïîëîæåíèÿõ î õàðàêòåðå ñî÷èíèòåëåé è ñî÷èíèòåëüñòâà â 
èñòîðè÷åñêèé ïåðèîä, êîãäà çàíÿòèÿ ëèòåðàòóðîé åùå íå ðàññìàòðèâàëèñü  êàê ïðîôåññèÿ. 

Ñîñòàâëÿÿ ñâîè ðàïîðòû, ä’Ýìðè è ñàì âûñòóïàë â ðîëè ïèñàòåëÿ. Îí òîæå èãðàë ðîëü â 
ëèòåðàòóðíîé ðåñïóáëèêè, õîòÿ îñòàâàëñÿ ïîä÷èíåííûì ãåíåðàë-ëåéòåíàíòó ïîëèöèè è äðóãèì 
îôèöèàëüíûì ëèöàì ôðàíöóçñêîãî ãîñóäàðñòâà. Ëèòåðàòóðíûé âêóñ ñî÷åòàåòñÿ â äîíåñåíèÿõ ñ 
áþðîêðàòè÷åñêîé äîòîøíîñòüþ, êîòîðàÿ êàæåòñÿ íåñëûõàííîé äëÿ áîëüøèíñòâà ñîâðåìåííûõ 
ïîëèöåéñêèõ îðãàíîâ. Ïîìèìî çàìå÷àíèé î ðåëèãèîçíûõ è ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäàõ ïîäíàäçîðíûõ, â 
çàïèñÿõ íå ìåíåå ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ îöåíêè èõ ïèñàòåëüñêîãî ìàñòåðñòâà. Íàïðèìåð, ä’Ýìðè âêëþ÷èë 
â äîñüå íà ìàðêèçó äå Êðåêè òðåõñòðàíè÷íûé îòðûâîê èç åå òåêñòà — íå ïîòîìó, ÷òî îí èìåë êàêîå-
ëèáî îòíîøåíèå ê èäåîëîãè÷åñêèì ïðîáëåìàì òîãî âðåìåíè, íî èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ 
òîãî, êàê çàìå÷àòåëüíî îíà ïèøåò. Îí õâàëèë «òîíêèé âêóñ», «îñòðîóìèå» è «òàëàíò», ó êîãî áû èõ íè 
îáíàðóæèâàë, äàæå åñëè ýòî áûëè «îòâðàòèòåëüíûå ñóáúåêòû» âðîäå Âîëüòåðà. Åãî ëþáèìûì ñëîâîì 
áûëî esprit (óì). Ïîõîæå, îí ïðåæäå âñåãî èñêàë â ïèñàòåëå èìåííî åãî: óì êîìïåíñèðîâàë ìíîãèå îò-
êëîíåíèÿ îò ïðÿìîãî è ïðàâåäíîãî ïóòè. Àááàò Ïîëü-Ôðàíñóà Âåëëè áûë «î÷åíü óìíûì ÷åëîâåêîì» è 
áàáíèêîì, íî âåäü «òàêîâû ïî÷òè âñå ìîíàõè, êîãäà óõîäÿò èç ìîíàñòûðÿ». Òî æå ñàìîå îòíîñèëîñü è ê 
Æàíó-Ïüåðó Áåðíàðó, «óìíîìó» ñâÿùåííèêó, êîòîðîìó îñîáåííî óäàâàëèñü ïîõîðîííûå ðå÷è: «Âåñå-
ëûé ñòàðèêàí, öåíèò óäîâîëüñòâèÿ è ïîëüçóåòñÿ ëþáûì ñëó÷àåì, ÷òîáû ïðîâåñòè âå÷åð ñ äåâî÷êàìè». 

Ä’Ýìðè ïîíèìàë ìíîãîå â ýòîì ìèðå. Åãî íå ñìóùàëè íåêîòîðàÿ íåïðèñòîéíîñòü è 
àíòèêëåðèêàëèçì, îñîáåííî åñëè îíè âûõîäèëè èç-ïîä ïåðà «ãåíèÿ», êàê ýòî áûëî â ïðîèçâåäåíèÿõ 
Àëåêñèñà Ïèðîíà: «Åãî ÿçâèòåëüíîå îñòðîóìèå è ðåïóòàöèÿ íå÷åñòèâöà íå ïîçâîëèëè åìó ñòàòü 
÷ëåíîì Ôðàíöóçñêîé àêàäåìèè****. Ã-í äå Êðåáèéîí ïîñîâåòîâàë åìó çàáûòü îá èçáðàíèè. Íî 
"Íåáëàãîäàðíûå ñûíîâüÿ", "Ãóñòàâ Âàçà" è "Ìåòðîìàíèÿ" — äîñòàòî÷íîå ñâèäåòåëüñòâî åãî ãåíèÿ. Îí 
ñïðàâèòñÿ ñî âñåì, çà ÷òî áû íè áðàëñÿ». Ä’Ýìðè âîñõèùàëñÿ «ôèëîñîôàìè» — âî âñÿêîì ñëó÷àå, 
áîëåå óìåðåííûìè èç íèõ, âðîäå Ôîíòåíåëÿ, Äþêëî è Äàëàìáåðà. Íî åãî óæàñàë àòåèçì: î÷åâèäíî, 
èíñïåêòîð èñêðåííå âåðèë â îðòîäîêñàëüíûå äîãìû. Åãî âçãëÿäû ïðîñòóïàþò âî âñåõ ðàïîðòàõ, íî 
îñîáåííî íàãëÿäíî — â áðîøåííûõ ïîõîäÿ çàìå÷àíèÿõ î âòîðîñòåïåííûõ ñî÷èíèòåëÿõ, íàïðèìåð, â 
äîíåñåíèè íà Æàíà-Áàòèñòà Ëå Ìàñêðèå: 

«Äîëãîå âðåìÿ áûë èåçóèòîì. Ðåäàêòèðîâàë "Òåëüÿìåä" è äðóãèå èç-
äàíèÿ äëÿ êíèãîïðîäàâöåâ. Ïðèíèìàë ó÷àñòèå êàê ñîàâòîð â "Ðåëèãèîçíûõ 
îáðÿäàõ" è çàíèìàëñÿ îáðàáîòêîé "Âîñïîìèíàíèé ã-íà äå Ìàéå îá îïèñàíèè 
Åãèïòà", êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò åãî â âûãîäíîì ñâåòå áëàãîäàðÿ 
ëèòåðàòóðíîñòè ñëîãà. Ïèøåò âåñüìà íåïëîõèå ñòèõè, ÷òî ïîäòâåðæäàåòñÿ 
ïðîëîãîì ê ïüåñå, ïîñòàâëåííîé íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä. 

Áåíåäèêòèíöû, ó êîòîðûõ îí ñëóæèò òåïåðü, òàêæå ïðèçíàþò åãî 
ñïîñîáíûì ÷åëîâåêîì. Æàëü, ÷òî îí ìàëî ñî÷èíÿåò ñàì Îí îïóáëèêîâàë 
çàìå÷àòåëüíóþ êíèãó î áëàãî÷åñòèè, íåîáõîäèìóþ êàæäîìó âåðóþùåìó, íî 
áëèçêèå ê íåìó ëþäè óòâåðæäàþò, ÷òî íåîáõîäèìîñòü ïîñòîÿííî ñëóæèòü 
îáðàçöîì äëÿ äðóãèõ ñòàíîâèòñÿ åìó â òÿãîñòü». 

Êîðî÷å ãîâîðÿ, Ä’Ýìðè îáîçðåâàåò ñâîè ëèòåðàòóðíûå âëàäåíèÿ ñ ñî÷óâñòâèåì, þìîðîì è 
ïîíèìàíèåì ëèòåðàòóðû. Ðàçäåëÿÿ íåêîòîðûå âçãëÿäû ââåðåííûõ åãî íàäçîðó ëþäåé, îí, îäíàêî, áûë 
òâåðä â ñâîåé ïðèâåðæåííîñòè ãîñóäàðñòâó è öåðêâè. Áûëî áû àíàõðîíèçìîì ïðåäñòàâëÿòü åãî â âèäå 
ñîâðåìåííîãî ïîëèöåéñêîãî èëè æå âèäåòü â åãî ðàáîòå îõîòó íà âåäüì. Íà ñàìîì äåëå ýòî áûëî 
ÿâëåíèå ìåíåå çíàêîìîå è áîëåå èíòåðåñíîå: ñáîð èíôîðìàöèè â ýïîõó àáñîëþòèçìà. Íèêòî íå 
ðàññ÷èòûâàë âñêðûâàòü ðåâîëþöèîííûå çàãîâîðû â ñåðåäèíå XVIII âåêà, êîãäà ðåâîëþöèÿ áûëà 
íåìûñëèìà, îäíàêî ïðè Áóðáîíàõ ìíîãèå êîðîëåâñêèå ÷èíîâíèêè õîòåëè èìåòü ìîæíî áîëüøå 
ñâåäåíèé î ñâîåé ñòðàíå — ÷èñëåííîñòü åå íàñåëåíèÿ, îáúåì òîðãîâëè, âûïóñê ïå÷àòíîé ïðîäóêöèè è 
ò.ï. Ä’Ýìðè âõîäèë â òîò æå ðÿä «ðàöèîíàëèñòè÷åñêèõ» îôèöèàëüíûõ ëèö, ÷òî Êîëüáåð ñ Âîáàíîì è 
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Òþðãî ñ Íåêêåðîì. Ïðîñòî îí äåéñòâîâàë íà áîëåå ñêðîìíîì óðîâíå (èíñïåêòîð Êíèæíîé òîðãîâëè 
ñ÷èòàëñÿ ÷óòü íèæå èíñïåêòîðà ìàíóôàêòóð), è åãî äîñüå íå ìîãëè ñîïåðíè÷àòü ðàçìàõîì ñ òåìè îáçî-
ðàìè ñâîèõ åïàðõèé, êîòîðûå ïðåäïðèíèìàëè îòäåëüíûå ìèíèñòðû è èíòåíäàíòû. 

Â òåêñòå îò÷åòîâ åñòü ñâèäåòåëüñòâà òîãî, êàê îíè ñî÷èíÿëèñü. Íåðåäêî ìîæíî âñòðåòèòü ôðàçû 
òèïà «Ñì. ïðèëàãàåìûå ëèñòû» èëè «Ñì. ñîîòâåòñòâóþùåå äîñüå», êîòîðûå ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî 
Ä’Ýìðè âåë îòäåëüíîå äåëî íà êàæäîãî  ïèñàòåëÿ. Õîòÿ ýòè äîñüå íå ñîõðàíèëèñü, èìåþùèåñÿ íà íèõ 
ññûëêè ïîäñêàçûâàþò íàì, êàêèå ýòî áûëè ìàòåðèàëû. Ñðåäè  ïðî÷åãî òàì áûëè ñîáðàíû: âûðåçêè èç 
ãàçåò è æóðíàëîâ, ïðîñïåêòû îò êíèãîòîðãîâöåâ, çàïèñè, êîòîðûå äåëàë Ä’Ýìðè âî âðåìÿ ñâîèõ 
èíñïåêöèîííûõ îáõîäîâ, ïðîòîêîëû äîïðîñîâ â  Áàñòèëèè, ïèñüìà îò ïèñàòåëåé, ñòðåìèâøèõñÿ 
ñíèñêàòü åãî ìèëîñòü èëè ïîäîðâàòü äîâåðèå ê ñâîèì âðàãàì, à òàêæå äîíåñåíèÿ îò øïèîíîâ, 
ñîáèðàâøèõ ñâåäåíèÿ äëÿ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà ïîëèöèè. Íà íåêîòîðûõ ñîãëÿäàòàåâ ó Ä’Ýìðè òîæå 
áûëè çàâåäåíû äîñüå. Èç îò÷åòà î Øàðëå äå Ôüå, øåâàëüå äå Ìóè, ÿâñòâóåò ñïîñîá èõ ðàáîòû: «Îí 
ñîãëÿäàòàé ìåñüå Áåððüå [ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà ïîëèöèè. — Ð.Ä.], êîòîðîìó åæåäíåâíî äîíîñèò îáî 
âñåì, ÷òî âèäåë â êàôå, òåàòðàõ è îáùåñòâåííûõ ïàðêàõ». Î äåÿòåëüíîñòè Ìóè óïîìèíàåòñÿ è â äðóãèõ 
ìåñòàõ— íàïðèìåð, â ðàïîðòå íà Ìàòüå-Ôðàíñóà Ïèäàíñà äå  Ìåðîáåðà: «Åãî òîëüêî ÷òî àðåñòîâàëè è 
ïðåïðîâîäèëè â Áàñòèëèþ çà ðàñïðîñòðàíåíèå â êàôå ñòèõîâ, ïîðî÷àùèõ êîðîëÿ è ã-æó ìàðêèçó [äå 
Ïîìïàäóð. — Ð.Ä.]. Íåñêîëüêî áûëî äàæå îáíàðóæåíî ó íåãî â êàðìàíàõ. Äîíåñ íà Ìåðîáåðà øåâàëüå 
äå Ìóè». Äîíîñû ïîñòóïàëè òàêæå îò áðîøåííûõ ëþáîâíèö, îáîçëèâøèõñÿ ñûíîâåé è çàáûòûõ æåí. 
Êíèãîòîðãîâöû è ïå÷àòíèêè ïîñòàâëÿëè íåèññÿêàåìûé ïîòîê èíôîðìàöèè îá àâòîðàõ ñâîèõ èçäàíèé 
— è òåì áîëåå èçäàíèé ñâîèõ ñîïåðíèêîâ. Ïðî÷èå ïîäðîáíîñòè äîêëàäûâàëè õîçÿéêè ïàíñèîíîâ è 
êþðå, â îñíîâå æå ìíîãèõ äðóãèõ äîñüå ëåæàëè ôàêòû, âûëîâëåííûå Ä’Ýìðè èç äîñóæèõ ðàçãîâîðîâ 
ñîñåäåé, êîòîðûå îòíþäü íå âñåãäà áûëè íàñòðîåíû çëîáíî. Òàê, ïðî Ýòüåííà-Àíäðå Ôèëèïïà äå 
Ïðåòî ñêàçàíî: «À âåäåò îí ñåáÿ âïîëíå áëàãîïðèñòîéíî. Îí æåíàò è èìååò äåòåé, ÷òî âûíóæäàåò åãî ê 
íàäëåæàùåìó ïîâåäåíèþ. Ñîñåäè îòçûâàþòñÿ î íåì î÷åíü õîðîøî». 

Ïðåæäå ÷åì ñîñòàâëÿòü ðàïîðò, ä’Ýìðè çàíèìàëñÿ îòáîðîì ìàòåðèàëà. Àíàëèçèðîâàòü è 
îòáèðàòü ìàòåðèàë íàâåðíÿêà áûëî íåïðîñòî, ïîñêîëüêó â äîñüå ïîïàäàëè êàê íåîñïîðèìûå ôàêòû, 
òàê è ïðîñòî ñïëåòíè. Íå ñëó÷àéíî ä’Ýìðè èñïîëüçîâàë ñòàíäàðòíûå áëàíêè — áîëüøèå ëèñòû ñ 
øåñòüþ íàïå÷àòàííûìè æèðíûì øðèôòîì ãðàôàìè: ôàìèëèÿ, âîçðàñò, ìåñòî ðîæäåíèÿ, ïðèìåòû, 
àäðåñ è histoire. Áîëüøèíñòâî çàïèñåé ñäåëàíî ÷åòêèì ïî÷åðêîì ïèñöà, íî âïîñëåäñòâèè ä’Ýìðè 
äîáàâëÿë íîâûå ñâåäåíèÿ ñîáñòâåííîé ðóêîé, ëåãêî óçíàâàåìîé ïî åãî ïèñüìàì è äîêëàäíûì, êîòîðûå 
õðàíÿòñÿ â Íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêå. Ïî÷òè ïîëîâèíà ðàïîðòîâ äàòèðóåòñÿ ïåðâûì ÷èñëîì ìåñÿöà, à 
ìíîãèå — ïåðâûì ÷èñëîì ãîäà, èç ÷åãî, âåðîÿòíî, ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî ä’Ýìðè îòâîäèë äëÿ 
ðàáîòû íàä íèìè ñïåöèàëüíûå äíè, êîãäà ïðèçûâàë îäíîãî èç ñåêðåòàðåé ïîëèöåéñêîãî óïðàâëåíèÿ è 
äèêòîâàë îò÷åòû, ïðîñìàòðèâàÿ äîñüå çà äîñüå è âûáèðàÿ íàèáîëåå âàæíûå, íà åãî âçãëÿä, ñâåäåíèÿ. 
Âñÿ ýòà ïðîöåäóðà íàâîäèò íà ìûñëü î òîì, ÷òî ïîëèöåéñêèé èíñïåêòîð ðàáîòàë ñèñòåìàòè÷íî, êàê áû 
ñòðåìÿñü ïðèçâàòü ê ïîðÿäêó íåïîêîðíûé ìèð ÷åðäà÷íûõ áóìàãîìàðàòåëåé è ñàëîííûõ ëüâîâ. Ýòî 
ñòðåìëåíèå ñîîòâåòñòâóåò òÿãå ê íàâåäåíèþ ïîðÿäêà, êîòîðàÿ ïðèñóòñòâóåò â «Îïèñàíèè» Ìîíïåëüå, 
òîëüêî çäåñü îíà ïðèíèìàåò èíûå ôîðìû: ó ä’Ýìðè ýòî ñâîéñòâåííîå ñîâðåìåííîé áþðîêðàòèè 
ñòðåìëåíèå ê ñòàíäàðòèçàöèè, ê ðàçíåñåíèþ ïî ïîëî÷êàì, ê êëàññèôèêàöèè è ïîäøèâàíèþ áóìàã â 
äåëî. 

Ä’Ýìðè îëèöåòâîðÿåò ñîáîé îäíó èç íà÷àëüíûõ ôàç â ðàçâèòèè áþðîêðàòà, ïîýòîìó äàæå íà 
ñòàíäàðòíûõ áëàíêàõ ðàïîðòîâ îò÷åòëèâî ñëûøåí åãî ñîáñòâåííûé ãîëîñ. Îí ïèñàë îò ïåðâîãî ëèöà 
è â ðàçãîâîðíîé ìàíåðå, âåñüìà îòëè÷àâøåéñÿ îò áåññòðàñòíîãî è íàòÿíóòîãî òîíà åãî îôèöèàëüíûõ 
ïîñëàíèé. Åñëè äîêëàäíûå çàïèñêè è ïèñüìà ä’Ýìðè íåðåäêî àäðåñîâàíû «ìîíñåíüîðó» Íèêîëà-Ðåíå 
Áåððüå, ãåíåðàë-ëåéòåíàíòó ïîëèöèè, òî îò÷åòû îí, ïîõîæå, ïðåäíàçíà÷àë ñàìîìó ñåáå. Çàïîëíÿÿ 
ãðàôó «ìåñòî ðîæäåíèÿ» íà ëèñòå, ïîñâÿùåííîì Ëå Áëàíó äå Âèëëüíåâó, îí, íàïðèìåð, íåáðåæíî 
ïîïðàâëÿåò ñàì ñåáÿ: «Èç Ëèîíà. Íåò, ÿ îøèáñÿ; îí èç Ìîíòåëèìàðà, êàïèòàíñêèé ñûí». Â ðàïîðòå íà 
øåâàëüå äå Êîãîëåíà îí çàìå÷àåò: 

«1 èþëÿ 1752 ãîäà. Ìíå äîëîæèëè, ÷òî îí óìåð ïîìåøàííûì â äîìå 
ñâîåãî áðàòà, ðàçäàò÷èêà ìèëîñòûíè ïðè êîðîëå Ïîëüøè è ãåðöîãå 
Ëîòàðèíãñêîì. 

1 äåêàáðÿ. Ýòî íåâåðíî». 
Â «èñòîðèè» ïîýòà Ëå Äüå ñîäåðæàëîñü ñòîëü æå íåôîðìàëüíîå çàìå÷àíèå: «Æþëè ãîâîðèëà 

ìíå, ÷òî îí ïèøåò ìíîãî ñòèõîâ. Ýòî âåðíî». Èçðåäêà ä’Ýìðè ïðèáåãàë ê ñêâåðíîñëîâèþ è îòçûâàëñÿ 
î âàæíûõ îñîáàõ â òîíå, êîòîðûé íå äîëæåí áûë ïîíðàâèòüñÿ åãî íà÷àëüñòâó. ×åì ïðèñòàëüíåå 
èçó÷àåøü äîíåñåíèÿ, ñòàðàÿñü ïîíÿòü, ïîäðàçóìåâàëñÿ ëè ó íèõ ÷èòàòåëü íà êàêîé-ëèáî ñòóïåíè 
ôðàíöóçñêîé àäìèíèñòðàöèè, òåì áîëüøå ñêëîíÿåøüñÿ ê ìíåíèþ, ÷òî ä’Ýìðè ïèñàë îò÷åòû äëÿ ñåáÿ 
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è äåéñòâèòåëüíî ïðèáåãàë ê èõ ïîìîùè â ïîâñåäíåâíîé ðàáîòå, îñîáåííî â ïåðâûå ãîäû, êîãäà åìó 
áûëî òðóäíî îðèåíòèðîâàòüñÿ â ñëîæíîé ñóáêóëüòóðå ëèòåðàòóðíûõ ôðàêöèé è èçäàòåëüñêèõ èíòðèã. 

Ïîäîáíî êàæäîìó èç íàñ, ä’Ýìðè íåîáõîäèìî áûëî âèäåòü âîêðóã ïîðÿäîê, íî åùå åìó íóæíî 
áûëî íå çàáëóäèòüñÿ íà ñâîåì ó÷àñòêå. Êàê ïîëèöåéñêèé èíñïåêòîð «èíñïåêòèðîâàë» ëèòåðàòóðíóþ 
ðåñïóáëèêó? Äëÿ íà÷àëà åìó íàäî áûëî íàó÷èòüñÿ óçíàâàòü ïèñàòåëåé — ïîýòîìó îí äîñòàòî÷íî 
òùàòåëüíî çàïîëíÿë ãðàôó signalement (ïðèìåòû). Ýòè çàïèñè ïîäñêàçûâàþò íàì, êàêèì îáðàçîì îí 
ñìîòðåë íà îáúåêòû ñâîåãî íàáëþäåíèÿ. Íàïðèìåð, ïðî Âîëüòåðà íàïèñàíî: «Âûñîêèé, ñóõîïàðûé, 
ïîõîæ íà ñàòèðà». Òàêèå îïèñàíèÿ îòðàæàëè íå òîëüêî âîñïðèÿòèå ãëàçîì êàðòèíêè, â íèõ 
ïðèñóòñòâîâàë äîïîëíèòåëüíûé ñìûñë: «Ãàäêèé, íàïîìèíàåò æàáó, óìèðàåò ñ ãîëîäó» (Áåíâèëü); 
«òîëñòûé, íåóêëþæèé, ïîõîäêà è îáðàùåíèå êðåñòüÿíèíà» (Êåëþñ); «ñìóãëûé, ìàëåíüêîãî ðîñòó, 
íå÷èñòûé, ðàçâðàòíûé è ìåðçêèé» (Æóðäàí). Ä’Ýìðè øåë äàëüøå ïðîñòûõ êàòåãîðèé — êðàñèâûé èëè 
íåêðàñèâûé, âûñîêîãî ðîñòà èëè íèçêîãî, — ïîñêîëüêó âèäåë â ëèöàõ õàðàêòåðû. Òàê, î øåâàëüå äå Ëà 
Ìîðëüåðå îí ïèøåò: «Òîëñòûé, ïîëíîëèöûé, ñ èñêðèíêîé â ãëàçàõ». Âîçìîæíî, ýòà ïðèâû÷êà ÷èòàòü 
ïî  ëèöàì âûðàáîòàëàñü áëàãîäàðÿ ôèçèîãíîìèêå, ïñåâäîíàóêå,  êîòîðàÿ âîçíèêëà â ýïîõó 
Âîçðîæäåíèÿ è â ïîñëåäóþùèå ñòîëåòèÿ ïîëó÷èëà øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ÷åðåç ïîïóëÿðíûå  
áðîøþðû9. Â îïèñàíèÿõ ä’Ýìðè âñòðå÷àåòñÿ ìíîæåñòâî çàìå÷àíèé òèïà «ñóðîâàÿ ôèçèîíîìèÿ è 
ñîîòâåòñòâóþùàÿ íàòóðà» (Ëå Ðàñ), «âåñüìà ÷åñòíàÿ ôèçèîíîìèÿ» (Ôîíñåìàíü), «ïðåîòâðàòíàÿ 
ôèçèîíîìèÿ» (Êîê), «ôèçèîíîìèÿ ïðåäàòåëÿ» (Âüåñåçîí), «ãíóñíàÿ ôèçèîíîìèÿ» (Áèëüåíà) è «ñàìàÿ 
ãðóñòíàÿ ôèçèîíîìèÿ íà ñâåòå» (Áóàññè). 

Áûëè ïîëíû âíóòðåííåãî ñìûñëà è àäðåñà. Ïèäàíñà äå Ìåðîáåð æèë îäèí «â êîìíàòàõ, êîòîðûå 
ñíèìàë ó ïðà÷êè, â  òðåòüåì ýòàæå ïî óëèöå Êîðäèëüåð». Îí áûë ÿâíî ìàðãèíàëüíûì òèïîì, êàê è 
ñòóäåíò-ïîýò ïî èìåíè Ëå Áðåí, êîòîðûé îáèòàë íà «ðþ äå ëà Àðï, íàïðîòèâ Ãàðêóðîâà êîëëåæà, â 
ìåáëèðîâàííûõ êîìíàòàõ ó ïàðèêìàõåðà, âî âòîðîì ýòàæå ñ îêíàìè íà çàäû», èëè ñòîëü æå áåçâåñòíûé 
ñòèõîòâîðåö ïî ôàìèëèè Âîæå, ïðîæèâàâøèé «íà óëèöå Ìàçàðèíè, â ìåáëèðîâàííûõ êîìíàòàõ ó 
ïåðâîãî ïàðèêìàõåðà ïî ëåâóþ ðóêó, êàê  âîéäåøü ñ ïåðåêðåñòêà Áþñè, âî âòîðîì ýòàæå îêíàìè íà 
óëèöó, äâåðü ñóïðîòèâ ëåñòíèöû». Òàêèå ëþäè ñíèñõîäèòåëüíî îòíîñèëèñü ê íàäçîðó. Ó íèõ íå áûëî 
òâåðäîãî ïîëîæåíèÿ, îíè íå áûëè îòÿãîùåíû èìóùåñòâîì, ñåìüåé èëè äðóæåñêèìè îòíîøåíèÿìè ñ 
ñîñåäÿìè. Î íèõ âñå áûëî ñêàçàíî àäðåñàìè. 

Îáû÷íî ïîëó÷èòü íàèëó÷øåå ïðåäñòàâëåíèå î ïèñàòåëå äîçâîëÿëà ðóáðèêà histoire, ïî÷åìó 
ä’Ýìðè è îòâåë åé íà áëàíêàõ áîëüøå âñåãî ìåñòà. Èìåííî çàïîëíÿÿ ýòó ãðàôó, îí äîëæåí áûë 
îòáèðàòü ìàòåðèàë èç äîñüå è îïðåäåëåííûì îáðàçîì âûñòðàèâàòü åãî, ïîñêîëüêó åãî «èñòîðèè» áûëè 
ïîâåñòâîâàíèÿìè, íå ìåíåå ñëîæíûìè ïî ôîðìå, ÷åì êðåñòüÿíñêèå ñêàçêè. Íåêîòîðûå èç íèõ 
÷èòàþòñÿ êàê äàéäæåñòû ðîìàíîâ. Òàêîâà, íàïðèìåð, «èñòîðèÿ» äðàìàòóðãà Øàðëÿ-Ñèìîíà Ôàâàðà: 

«Ñûí ïèðîæíèêà, áîëüøîé óìíèöà, ñî÷èíÿåò ñàìûå ñìåøíûå êîìè-
÷åñêèå îïåðû íà ñâåòå. Ïîñëå çàêðûòèÿ Êîìè÷åñêîé îïåðû Ìîðèö Ñàê-
ñîíñêèé ïîñòàâèë åãî âî ãëàâå ñâîåãî òåàòðà. Ôàâàð çàðàáîòàë õîðîøèå 
äåíüãè â ýòîé òðóïïå, íî ïîòîì âëþáèëñÿ â ëþáîâíèöó ìàðøàëà, êðîøêó 
Øàíòèéè, è ñäåëàë åå ñâîåé æåíîé, íå âîçðàæàÿ ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû îíà 
ïðîäîëæàëà æèòü ñ ìàðøàëîì. Ýòîò ñ÷àñòëèâûé ñîþç ïðîñóùåñòâîâàë äî 
êîíöà âîéíû, íî â íîÿáðå 1749 ãîäà Ôàâàð è åãî æåíà ïîññîðèëèñü ñ 
Ìîðèöåì. Ïîëó÷èâ áëàãîäàðÿ åãî âëèÿíèþ ìåñòî àêòðèñû â òåàòðå 
Èòàëüÿíñêîé êîìåäèè è âûêà÷àâ èç íåãî [ìàðøàëà. — Ð.Ä.] êó÷ó äåíåã, ìàäàì 
Ôàâàð çàõîòåëà ðàññòàòüñÿ ñ íèì. Ìàðøàë äîáèëñÿ ó êîðîëÿ óêàçà àðåñòîâàòü 
åå, à ìóæà âûñëàòü çà ïðåäåëû êîðîëåâñòâà. Ñóïðóãè áåæàëè, îí — â îäíîì 
íàïðàâëåíèè, îíà — â äðóãîì. Æåíó ñõâàòèëè â Íàíñè è çàêëþ÷èëè â 
òåìíèöó, ñíà÷àëà îòïðàâèâ â Ëåç-Àíäåëè, çàòåì ê ïîêàÿííèêàì â Àíãðå. 
Àêòåðû ïîäíÿëè ïî ïîâîäó ýòîé èñòîðèè áó÷ó, äàæå ïîñëàëè äåïóòàöèþ ê 
ãåðöîãó Ðèøåëüå ñ òðåáîâàíèåì îñâîáîäèòü ñâîþ òîâàðêó. Îí çàñòàâèë 
äåïóòàòîâ öåëóþ âå÷íîñòü æäàòü â ïåðåäíåé. Íàêîíåö, êîãäà î ïðèáûòèè 
àêòåðîâ äîëîæèëè âî âòîðîé ðàç, îí ñîãëàñèëñÿ èõ ïðèíÿòü, íî ïðèåì îêàçàë 
êðàéíå õîëîäíûé, à ñ Ëåëèî [ãåðîåì-ëþáîâíèêîì èòàëüÿíñêîé êîìåäèè, 
êîòîðîãî èãðàë Àíòóàí-Ôðàíñóà Ðèêêîáîíè. — Ð.Ä.] è âîâñå îáîøåëñÿ 
ñêâåðíî, ïî÷åìó òîò óøåë èç òðóïïû. Â ðåçóëüòàòå ìàäàì Ôàâàð îáðåëà 
ñâîáîäó, òîëüêî ñîãëàñèâøèñü âåðíóòüñÿ ê ìàðøàëó, êîòîðûé íå îòïóñêàë åå 
äî ñàìîé ñâîåé ñìåðòè. Çàòåì îíà âîññîåäèíèëàñü ñ ìóæåì, âñå ýòî âðåìÿ 
ñêèòàâøèìñÿ ïî Ôðàíöèè. Âñêîðå îíà âíîâü ñòàëà èãðàòü â Èòàëüÿíñêîé 
êîìåäèè. Êîãäà æå áûëà âîññòàíîâëåíà Êîìè÷åñêàÿ îïåðà, ñóïðóãè çàõîòåëè 
ïåðåéòè òóäà. Íî "èòàëüÿíöû" ïðåäëîæèëè àêòðèñå ïîëíóþ äîëþ â ñâîåé 
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òðóïïå, à åå ñóïðóãó — ïåíñèîí â îáìåí íà îáåùàíèå ðåãóëÿðíî ñî÷èíÿòü 
äëÿ íèõ ïàðîäèè, òàê ÷òî òåïåðü îáà íàêðåïêî ïðèâÿçàíû ê ýòîìó òåàòðó». 

Ä’Ýìðè ïèøåò ïðîñòûì ÿçûêîì è ñòðîèò ñâîå ïîâåñòâîâàíèå â ÷èñòî õðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå, 
íî èñòîðèþ îí ïîâåäàë îòíþäü íå ïðîñòóþ. Íå ðàñöâå÷èâàÿ åå ñîáñòâåííûìè êîììåíòàðèÿìè, îí 
ñóìåë ïåðåäàòü ìûñëü î òîì, êàê äâîå ìîëîäûõ ëþäåé íèçêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ óõèòðÿþòñÿ âûæèòü â 
ìèðå ïðèäâîðíûõ è êîðîëåâñêèõ lettres de cachet. Íî Ä’Ýìðè íå ñåíòèìåíòàëüíè÷àåò ïî ïîâîäó ñóäüáû 
óãíåòàåìûõ. Íàïðîòèâ, îí ïîä÷åðêèâàåò ãîòîâíîñòü Ôàâàðà äåëèòü æåíó ñ ìàðøàëîì è åå óìåíèå 
îáåðíóòü ýòî ïîëîæåíèå ñåáå íà ïîëüçó. È âñå æå â ýòîì ðàññêàçå ÷óâñòâóåòñÿ ñèëüíîå ïîäâîäíîå 
òå÷åíèå, êîòîðîå óíîñèò ÷èòàòåëÿ ïðî÷ü îò âîçìîæíûõ ñèìïàòèé ê áîãàòûì è âëèÿòåëüíûì. Ôàâàð 
îòïðàâëÿåòñÿ íà ïîèñêè ñâîåãî ñ÷àñòüÿ, êàê ãåðîé âîëøåáíûõ ñêàçîê. Îí ìàë ðîñòîì, îí áåäåí è óìåí 
(â ãðàôå «ïðèìåòû»: «íèçêîðîñëûé áëîíäèí, î÷åíü õîðîø ñîáîé»). Ïîñëå ðàçëè÷íûõ ïðèêëþ÷åíèé â 
ñòðàíå âåëèêàíîâ — à Ìîðèö Ñàêñîíñêèé áûë â 40-å ãîäû åäâà ëè íå ñàìûì âëèÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì 
âî Ôðàíöèè ïîñëå êîðîëÿ — îí [Ôàâàð] äîáèâàåòñÿ ñâîåé âîçëþáëåííîé, è îíè îáðåòàþò ñ÷àñòüå â 
«Êîìåäè èòàëüåíí». Êîìïîçèöèîííî èñòîðèÿ òîæå î÷åíü ïîõîæà íà ñêàçêó, à â êà÷åñòâå ìîðàëè âïîë-
íå ïîäîøëà áû ìîðàëü èç «Æàíà Êèîòà», «Êîòà â ñàïîãàõ» èëè «Ìàëåíüêîãî êóçíåöà». Íî Ä’Ýìðè íå 
èçâëåêàë èç ñâîèõ ðàññêàçîâ ìîðàëè. Îí ïåðåõîäèë ê ñëåäóþùåìó ðàïîðòó, è ìîæíî òîëüêî ãàäàòü, 
äåéñòâèòåëüíî ëè ââåðåííûé åãî íàäçîðó ëèòåðàòóðíûé ìèð ñëåäîâàë ìîäåëè, ïåðâîíà÷àëüíî èçîáðå-
òåííîé â ìèðå êðåñòüÿí. 

Êàê áû òî íè áûëî, ïîëèöåéñêèé ðàïîðò ñîäåðæàë â ñåáå ýëåìåíò ïîâåñòâîâàíèÿ, à 
«èíñïåêòèðîâàíèå» ïèñàòåëåé ïðîèñõîäèëî â êîíòåêñòå, ïîëíîì ìíîãîçíà÷èòåëüíîãî ñìûñëà, à 
ïîòîìó «èñòîðèè» ìîæíî ÷èòàòü êàê ìíîãîçíà÷íûå ñþæåòû, â êîòîðûõ ðàñêðûâàþòñÿ îñíîâíûå ÷åðòû 
ëèòåðàòóðíîé æèçíè Ôðàíöèè ñòàðîãî ïîðÿäêà. Áîëüøèíñòâî «èñòîðèé» ãîðàçäî êîðî÷å, ÷åì ïðî 
Ôàâàðà. Íåêîòîðûå ñîñòîÿò âñåãî èç äâóõ-òðåõ ñòðîê, íå ñâÿçàííûõ â ïîâåñòâîâàòåëüíîå öåëîå. Íî âñå 
îíè èñõîäÿò èç ïðåäïîëîæåíèé î òîì, êàê ôóíêöèîíèðîâàëà ëèòåðàòóðíàÿ ñðåäà, èç ïðàâèë èãðû, 
äåéñòâîâàâøèõ â ïèñàòåëüñêîì ìèðå. Ä’Ýìðè íå âûäóìûâàë ýòèõ ïðàâèë. Âìåñòå ñ ñàìèìè 
ñî÷èíèòåëÿìè îí ïðèíèìàë èõ êàê äîëæíîå è ëèøü íàáëþäàë çà òåì, êàê îíè âîçäåéñòâóþò íà ñóäüáû 
åãî ïîäîïå÷íûõ. Ïðè âñåé ñóáúåêòèâíîñòè ýòèõ íàáëþäåíèé, îíè èìåþò çíà÷åíèå è äëÿ äðóãèõ 
ëþäåé, ïîñêîëüêó îòðàæàþò âñåîáùóþ ñóáúåêòèâíîñòü, îòðàæàþò ñîöèàëüíóþ ðåêîíñòðóêöèþ 
äåéñòâèòåëüíîñòè, êàê åå ïîíèìàëè è åãî ïîäîïå÷íûå. ×òîáû ðàçãàäàòü ýòîò îáùèé øèôð, 
íåîáõîäèìî ïåðå÷èòàòü ðàïîðòû ä’Ýìðè, ñòàðàÿñü ðàçãëÿäåòü òî, ÷òî îñòàëîñü ìåæäó ñòðîê, — 
ïîíèìàåìîå âñåìè è ïîòîìó íåâåðáàëèçîâàííîå. 

*** 
Âîçüìåì, ê ïðèìåðó, äîíåñåíèå îá îäíîì èç ñàìûõ èìåíèòûõ ãðàæäàí ëèòåðàòóðíîé 

ðåñïóáëèêè. Ôðàíñóà-Æîàøåí äå Ïüåð, àááàò äå Áåðíèñ, óæå ñ äâàäöàòè äåâÿòè ëåò çàñåäàë âî 
Ôðàíöóçñêîé àêàäåìèè, õîòÿ îïóáëèêîâàë ëèøü íåñêîëüêî ëåãêîâåñíûõ ñòèõîâ è ñîâåðøåííî 
áåçäîêàçàòåëüíûé òðàêòàò ïîä íàçâàíèåì «Ðàçìûøëåíèÿ î ïðèñòðàñòèÿõ è ñêëîííîñòÿõ». Áóäó÷è 
âûõîäöåì èç çíàòíîãî ñåìåéñòâà è ôàâîðèòîì ìàäàì Ïîìïàäóð, îí ñòðåìèòåëüíî ïîäíèìàëñÿ ïî 
ëåñòíèöå öåðêîâíûõ è ãîñóäàðñòâåííûõ ÷èíîâ, êîòîðàÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðèâåëà åãî ê øàïêå 
êàðäèíàëà è äîëæíîñòè ôðàíöóçñêîãî ïîñëà â Ðèìå. Êàêèå ñâåäåíèÿ îòîáðàë ä’Ýìðè äëÿ ðàïîðòà î 
òàêîì ÷åëîâåêå? Ñîîáùèâ âîçðàñò Áåðíèñà (â ñàìîì ðàñöâåòå — 38 ëåò), åãî àäðåñ (âïîëíå õîðîøèé 
— óëèöà Äîôèíà) è ñâåäåíèÿ î âíåøíîñòè (òîæå õîðîøèå — «êðàñèâàÿ âíåøíîñòü»), îí äåëàåò óïîð 
íà øåñòè ïóíêòàõ: 

«1. Áåðíèã áûë ÷ëåíîì Ôðàíöóçñêîé àêàäåìèè, à òàêæå ãðàôîì 
Áðèóäñêèì è Ëèîíñêèì. 

2. «Îí áàáíèê, ïðåäàþùèéñÿ ðàçâðàòó ñ êíÿãèíåé äå Ðîãàí». 
3. Îí áûë îïûòíûì ïðèäâîðíûì è ïðîòåæå ìàäàì Ïîìïàäóð, êîòîðàÿ 

÷åðåç ïîñðåäñòâî ãåðöîãà äå Íèâåðíå óáåäèëà Ïàïó Ðèìñêîãî ïðåäîñòàâèòü 
åìó áåíåôèöèè. 

4. Îí ñî÷èíèë íåñêîëüêî «ìèëûõ ñòèõîòâîðåíèé» è «Ðàçìûøëåíèÿ î 
ïðèñòðàñòèÿõ». 

5. Îí íàõîäèëñÿ â ðîäñòâå ñ ìàðøàëîì äå Ëà Ôàðîì, êîòîðûé âñåãäà 
âûñòóïàë íà åãî ñòîðîíå â ñóäå. 

6. Îí ñàì îêàçûâàë ïðîòåêöèþ Äþêëî, áëàãîäàðÿ êîòîðîé òîò ïîëó÷èë 
çâàíèå êîðîëåâñêîãî èñòîðèîãðàôà». 
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Ä’Ýìðè óäåëèë êðàéíå ìàëî âíèìàíèÿ ëèòåðàòóðíîìó òâîð÷åñòâó àááàòà, äàâàÿ åãî ïîðòðåò 
÷åðåç ðîäñòâåííûå ñâÿçè, îòíîøåíèÿ òèïà êëèåíò—ïàòðîí è «ïðîòåêöèè» — êëþ÷åâîé òåðìèí âñåõ 
äîíåñåíèé. Êàæäûé, çà êîòîðûì îñóùåñòâëÿëîñü ïîëèöåéñêîå íàáëþäåíèå, èñêàë, ïîëó÷àë èëè 
îêàçûâàë ïðîòåêöèþ — íà÷èíàÿ îò ñàìûõ çíàòíûõ àðèñòîêðàòîâ è êîðîëåâñêèõ ëþáîâíèö è êîí÷àÿ 
ñàìûìè íèêóäûøíûìè ïèñàêàìè. Åñëè ìàäàì Ïîìïàäóð äîáûëà Áåðíèñó äîëæíîñòü àááàòà, òî ñàì 
Áåðíèñ îáëàãîäåòåëüñòâîâàë ñèíåêóðîé Äþêëî. Òàê ôóíêöèîíèðîâàëà ýòà ñèñòåìà, è ïîëèöåéñêèå íå 
ïîäâåðãàëè ñîìíåíèþ òîðãîâëþ ïîêðîâèòåëüñòâîì: îíè ïðèíèìàëè åå êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé 
ðàçóìåþùååñÿ è â ëèòåðàòóðíîì ìèðå, è âî âñåì îáùåñòâå. 

×òî îíà èãðàëà îãðîìíóþ ðîëü äëÿ ñðåäíèõ è íèçøèõ ñëîåâ ñî÷èíèòåëåé, ÿâñòâóåò èç ðàïîðòîâ 
íà ïèñàòåëåé, êîòîðûå ñòîÿëè ìíîãî íèæå àááàòà äå Áåðíèñà. Ýòèì ïðîòîð¸ííûì ïóòåì øåë, 
íàïðèìåð, Ïüåð Ëîæîí. Êàê è ìíîãèå äðóãèå ëèòåðàòîðû, îí ñíà÷àëà èçó÷àë ïðàâî è ïèñàë ñòèõè äëÿ 
ñîáñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ. Âåðñèôèêàòîðñòâî ïðèâåëî ê óñïåõó íà ñöåíå Êîìè÷åñêîé îïåðû, óñïåõ 
ïðèâëåê ïîêðîâèòåëåé, à ïîêðîâèòåëè îáåñïå÷èëè ïîýòà ñèíåêóðàìè. Ýòî áûëà êëàññè÷åñêàÿ èñòîðèÿ 
óäà÷è, âñå ñòàäèè êîòîðîé ÷åòêî ïðîñëåæèâàþòñÿ ó ä’Ýìðè: 

«Ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê âåñüìà óìåí. Îí ñî÷èíèë íåñêîëüêî îïåð, 
êîòîðûå èñïîëíÿëèñü íà ñöåíå [Êîìè÷åñêîé îïåðû, — Ð.Ä.] è â ìàëûõ 
àïàðòàìåíòàõ Âåðñàëüñêîãî äâîðöà, ÷òî ïðèíåñëî åìó ïðîòåêöèþ ìàäàì 
Ïîìïàäóð, ãåðöîãà Àéåíñêîãî è ãðàôà Êëåðìîíñêîãî, êîòîðûé ïðåäîñòàâèë 
åìó ïîñò ñåêðåòàðÿ ïî âçûñêàíèþ ïëàòåæåé. Ãðàô Êëåðìîíñêèé òàêæå 
íàçíà÷èë åãî ñåêðåòàðåì íàìåñòíè÷åñòâà â Øàìïàíè, è ýòà äîëæíîñòü 
ïðèíîñèò åìó òðè òûñÿ÷è ëèâðîâ ãîäîâîãî äîõîäà». 

Ïîíÿòíî, ÷òî ó Ëîæîíà áûëè õîðîøèå èñõîäíûå äàííûå: óì, ïðèâëåêàòåëüíàÿ âíåøíîñòü 
(«ïðèìåòû»: «áëîíäèí ñ î÷åíü ñèìïàòè÷íûì ëèöîì»), îòåö-ñòðÿï÷èé è ðîäñòâåííèöà, êîòîðàÿ áûëà 
âîçëþáëåííîé ãðàôà Êëåðìîíñêîãî. È âñå æå îí õîðîøî ðàçûãðàë ñâîè êàðòû. 

Òî æå ìîæíî ñêàçàòü î Ãàáðèýëå-Ôðàíñóà Êóàéå, õîòÿ ó íåãî íà ðóêàõ áûëî ìåíüøå êîçûðåé è 
îí íå ïîäíÿëñÿ â ëèòåðàòóðíîé èåðàðõèè âûøå ñðåäíåãî çâåíà. Íå èìåÿ íè áîãàòñòâà, íè ðîäñòâåííûõ 
ñâÿçåé, íè îáàÿòåëüíîé âíåøíîñòè («íåïðèÿòíàÿ, âûòÿíóòàÿ ôèçèîíîìèÿ»), îí òåì íå ìåíåå óïîðíî 
ñî÷èíÿë êíèãó çà êíèãîé, â òîì ÷èñëå áåëëåòðèñòèêó. Íàêîíåö åìó ïîäâåðíóëñÿ ïîñòîÿííûé 
çàðàáîòîê, è îí íå çàìåäëèë óõâàòèòü åãî. 

«Îí ñâÿùåííèê, è âåñüìà óìíûé, õîòÿ ñêëîííûé ê èçëèøíåé ïåäàí-
òè÷íîñòè. Î÷åíü äîëãî áðîäèë ïî ïàðèæñêèì óëèöàì áåç ðàáîòû è áåç 
ãðîøà â êàðìàíå, íî â êîíöå êîíöîâ íàøåë ìåñòî ó÷èòåëÿ â äîìå êíÿçÿ äå 
Òþðåíí. Ïîñêîëüêó êíÿçü îñòàëñÿ äîâîëåí åãî ñëóæáîé, òî íàãðàäèë Êóàéå 
äîëæíîñòüþ êàïåëëàíà ïðè ãëàâíîêîìàíäóþùåì êàâàëåðèè. Òàê êàê â 
íàñòîÿùåå âðåìÿ äîõîäû îò ýòîãî çâàíèÿ èäóò ãðàôó äÝâðå, ã-í äå Òþðåíí 
ïîëîæèë åìó ïåíñèîí â 1200 ëèâðîâ, êîòîðûé îí áóäåò ïîëó÷àòü äî ñìåðòè 
äÝâðå». 

Îäèí èç ïðîòåæå Áåðíèñà, Àíòóàí äå Ëîðåñ, çàíèìàë íà ñîöèàëüíîé ëåñòíèöå øàòêîå 
ïîëîæåíèå íà íèçøèõ ñòóïåíÿõ ñðåäíåãî åå çâåíà. Ñîñòàâëÿÿ ïåðâîíà÷àëüíûé îò÷åò î Ëîðåñå, ä’Ýìðè 
íå ìîã ïðåäóãàäàòü, êàê ïîâåðíåòñÿ ñóäüáà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí ïðîèñõîäèë èç 
õîðîøåé ñåìüè: åãî îòåö áûë äóàéåíîì Ñ÷åòíîé ïàëàòû â Ìîíïåëüå. Ñ äðóãîé — ó íåãî ñîâñåì íå 
îñòàëîñü äåíåã. Åñëè áû åãî îäû ê êîðîëþ è ê ìàäàì Ïîìïàäóð íå ïðèíåñëè åìó âñêîðå ïðîòåêöèè, îí 
áû ïðîñòî óìåð ñ ãîëîäó íà ñâîåì ÷åðäàêå. Íî, ñóäÿ ïî ïîçäíåéøåé ïðèïèñêå ê äîíåñåíèþ, ñòèõè 
âîçûìåëè äåéñòâèå. 

«Áëàãîäàðÿ àááàòó äå Áåðíèñó îí ñóìåë áûòü ïðåäñòàâëåííûì ìàðêèçå 
[äå Ïîìïàäóð — Ð.Ä.] è, êàê îí õâàëèëñÿ, äîáèòüñÿ åå ðàçðåøåíèÿ íà òî, 
÷òîáû ïîèñêàòü äåëà, êîòîðîå áû ïðèíåñëî ñêîëüêî-íèáóäü äåíåã, è 
îáåùàíèÿ, ÷òî îíà áóäåò åìó âñÿ÷åñêè ñïîñîáñòâîâàòü. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå 
âðåìÿ, ÷åðåä ïîñðåäñòâî ñâîåãî ðîäñòâåííèêà ã-íà Ìîíëåçåíà, îí áûë 
ïðåäñòàâëåí ãðàôó Êëåðìîíñêîìó, êîòîðîãî òåïåðü îáõàæèâàåò.» 

Íà åùå áîëåå íèçêîé ñòóïåíüêå çàìå÷àòåëüíî òðóäèëñÿ ñûí êíèãîïðîäàâöà Ïüåð-Æàí Áóäî — 
îí ñîñòàâëÿë, îáðàáàòûâàë è ïåðåâîäèë ìíîæåñòâî òðóäîâ. Òåì íå ìåíåå ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ 
Áóäî ïîëó÷àë îò ïîêðîâèòåëåé. «Îí î÷åíü óìåí è ïîëüçóåòñÿ ñåðüåçíîé ïðîòåêöèåé ïðåäñåäàòåëÿ ñóäà 
Ýíî, êîòîðûé äîáûë åìó äîëæíîñòü â Êîðîëåâñêîé áèáëèîòåêå», — ïèøåò ä’Ýìðè, ïðèáàâëÿÿ, ÷òî 
Áóäî ñ÷èòàþò ïîäëèííûì àâòîðîì «Êðàòêîé èñòîðèè Ôðàíöèè», âûøåäøåé ïîä èìåíåì Ýíî. 
Îäíîâðåìåííî ïûòàëñÿ ïðîáèòü ñâîþ äîðîãó íà ñàìîì äíå ëèòåðàòóðíîãî ìèðà è Ïüåð Äþôóð, 
äâàäöàòè÷åòûðåõëåòíèé ñûí âëàäåëüöà êîôåéíè. Îí ðàáîòàë ìàëü÷èêîì íà ïîáåãóøêàõ â ïå÷àòíîé 
ìàñòåðñêîé, ïðîäàâàë çàïðåùåííûå êíèãè. Áëàãîäàðÿ ïîêðîâèòåëüñòâó ñâîåãî êðåñòíîãî, Ôàâàðà, îí 
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ïðèìêíóë ê êîìïàíèè àêòåðîâ è äðàìàòóðãîâ òåàòðîâ Èòàëüÿíñêîé êîìåäèè è Êîìè÷åñêîé îïåðû, à 
çàòåì êàêèì-òî îáðàçîì âòåðñÿ â äîâåðèå ê ãðàôó äå Ðþáàíïðå, ïðåäîñòàâèâøåìó åìó æèëüå è 
íåçíà÷èòåëüíóþ ïðîòåêöèþ. Ä’Ýìðè èçîáðàæàåò Äþôóðà ïîäîçðèòåëüíîé ëè÷íîñòüþ, õàëòóðùèêîì 
è îáìàíùèêîì, êîòîðûé ñî÷èíÿåò è ïðîäàåò çàïðåùåííóþ ëèòåðàòóðó, à ïåðåä ïîëèöèåé 
ïðèòâîðÿåòñÿ, áóäòî ñàì ñëåäèò çà òåì, ÷òîáû åå íå ðàñïðîñòðàíÿëè: «Õèòðûé ìàëûé — è î÷åíü 
ñêîëüçêèé òèï». Äþôóð äåéñòâèòåëüíî ìíîãî ïèñàë: ó íåãî ñâûøå äåñÿòè ïüåñ, ñáîðíèê ñòèõîâ, 
ðîìàí. Íî åìó íå óäàëîñü èñïîëüçîâàòü âñå ýòè ñî÷èíåíèÿ, ÷òîáû ïðîáèòüñÿ âûøå, ïîýòîìó â êîíöå 
êîíöîâ îí áðîñèë ïèñàòü è ïîñòóïèë íà ðàáîòó â êíèæíûé ìàãàçèí. 

Ïîñòîÿííàÿ, íåîñëàáíàÿ ïîãîíÿ çà ïðîòåêöèåé ôèãóðèðóåò ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ðàïîðòàõ 
ä’Ýìðè î ëèòåðàòóðíûõ êàðüåðàõ. Ôðàíñóà Îæüå äå Ìàðèíüè ñëûøèò î âàêàíñèè, îòêðûâøåéñÿ â Äîìå 
èíâàëèäîâ, è ñòðî÷èò ñòèøêè âî ñëàâó ãðàôà ä’Àðæàíñîíà, êîòîðûé áóäåò ïîäûñêèâàòü, êåì áû ýòó 
âàêàíñèþ çàïîëíèòü. Øàðëü Áàòòå ïðåâîçíîñèò âðà÷à ìàäàì Ïîìïàäóð, çà ÷òî ïîëó÷àåò ìåñòî 
ïðåïîäàâàòåëÿ â Êîëëåæ äå Íàâàðð. Æàí Äðîìãîëüä çàìå÷àåò, ÷òî â ñòèõîòâîðåíèè, ïîñâÿùåííîì 
áèòâå ïðè Ôîíòåíóà, íåäîñòàòî÷íî âîññëàâëåíà äîáëåñòü ãðàôà Êëåðìîíñêîãî. Îí ãðîìèò 
ñòèõîòâîðåíèå â ïàìôëåòå — è åãî áûñòðåíüêî óäîñòàèâàþò äîëæíîñòè ñåêðåòàðÿ ïî âçûñêàíèþ 
ïëàòåæåé ìîíñåíüîðà ãðàôà Êëåðìîíñêîãî. 

Òàêîâû áûëè ðåàëèè ëèòåðàòóðíîé æèçíè. È ä’Ýìðè íåâîçìóòèìî ðåãèñòðèðîâàë èõ — íå 
ìîðàëèçèðóÿ ïî ïîâîäó íèçêîïîêëîíñòâà ïèñàòåëåé èëè òùåñëàâèÿ èõ ïîêðîâèòåëåé. Áîëåå òîãî, åãî 
êàê áóäòî äàæå øîêèðóåò ñëó÷àé, êîãäà ïðîòåæå íå âûêàçûâàåò áåçîãîâîðî÷íîé âåðíîñòè ñâîåìó 
ïàòðîíó. Àíòóàí Äþðàíëîí äîáèëñÿ áëàãîñêëîííîñòè ñåìåéñòâà Ðîãàíîâ, êîòîðîå, áóäó÷è äîâîëüíî 
åãî ó÷èòåëüñòâîì â èõ äîìå, ñîäåéñòâîâàëî íàçíà÷åíèþ Äþðàíëîíà äèðåêòîðîì Êîëëåæà ìýòðà 
Æåðâå. Îäíàêî ñòîèëî Äþðàíëîíó çàíÿòü ýòó äîëæíîñòü, êàê îí âñòàë íà ñòîðîíó ïðîòèâíèêîâ 
Ðîãàíîâ, îäíîé ñîðáîííñêîé ãðóïïèðîâêè, ó êîòîðîé âîçíèê ñïîð ñ àááàòîì äå Ðîãàí-Ãåìåíå ïî 
ïîâîäó êàêèõ-òî ïî÷åòíûõ ïðàâ. Ðîãàíû äîáèëèñü ñíÿòèÿ Äþðàëîíà ñ äîëæíîñòè è ññûëêè â Áðåñ — 
è ïîäåëîì åìó, çàìå÷àåò ä’Ýìðè, ïîñêîëüêó ïðîòåæå îòïëàòèë ñâîåìó ïîêðîâèòåëþ «÷åðíåéøåé 
íåáëàãîäàðíîñòüþ». Êóäà ïîõâàëüíåå áûëî ïîâåäåíèå Ô.-Î.-Ï. äå Ìîíêðèôà. Ìîíêðèô áûë âñåì 
îáÿçàí ãðàôó ä’Àðæàíñîíó, êîòîðûé, êàê óïîìèíàëîñü âûøå, ïðîâåë åãî ÷åðåç âñå ýòàïû èäåàëüíîé 
ëèòåðàòóðíîé êàðüåðû: òðè ñåêðåòàðñòâà, îò÷èñëåíèÿ îò ïðèáûëè «Æóðíàëü äå ñàâàí» («Ãàçåòû 
ó÷åíûõ»), ìåñòî âî Ôðàíöóçñêîé àêàäåìèè, àïàðòàìåíò â Òþèëüðè è äîëæíîñòü â ïî÷òîâîé ñëóæáå ñ 
øåñòüþ òûñÿ÷àìè ëèâðîâ ãîäîâîãî äîõîäà. Êîãäà Ìîíêðèô îáíàðóæèë íåñêîëüêî ñàòèð íà êîðîëÿ è 
ìàäàì Ïîìïàäóð, êîòîðûå ðàñïðîñòðàíÿëà ïðèäâîðíàÿ êëèêà, íàñòðîåííàÿ ïðîòèâ Àðæàíñîíà è 
ïîääåðæèâàâøàÿ Ìîðåïà, îí òóò æå ðàçîáëà÷èë èõ àâòîðîâ — è ïðàâèëüíî ñäåëàë: ïèñàòåëü íå òîëüêî 
íå ìîæåò êóñàòü ðóêó, êîòîðàÿ åãî êîðìèò, à îáÿçàí áèòü ïî ðóêàì âñÿêîãî, êòî ïðèíàäëåæèò ê 
âðàæåñêîìó ëàãåðþ. 

Èòàê, ïðîòåêöèÿ áûëà îñíîâíûì ïðèíöèïîì ëèòåðàòóðíîé æèçíè, è åå ïðèñóòñòâèå 
ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ðàïîðòàõ ïîä÷åðêèâàåò îòñóòñòâèå äðóãîãî ÿâëåíèÿ — ëèòåðàòóðíîãî ðûíêà. 
Èçðåäêà ó ä’Ýìðè ìîæíî íàéòè óïîìèíàíèå î ïèñàòåëå, êîòîðûé ïûòàåòñÿ ïðîêîðìèòüñÿ 
ñîáñòâåííûì ïåðîì. Íàïðèìåð, â 1750 ãîäó ðèñêíóë ïîëîæèòüñÿ íà ðûíîê Ãàáðèýëü-Àíðè Ãàéàð, 
ðàíåå æèâøèé ðàáîòîé, êîòîðóþ åìó ïîñòàâëÿë Âîëüòåð (èìåíèòûå ïèñàòåëè òîæå îêàçûâàëè 
ïîêðîâèòåëüñòâî): «Îí áûë ïîìîùíèêîì áèáëèîòåêàðÿ â Êîëëåæå äå êàòð íàñüîí, íî îñòàâèë ýòó 
íåçàâèäíóþ äîëæíîñòü, ñòàâ ÷àñòíûì ó÷èòåëåì â îäíîé ñåìüå, êóäà åãî ðåêîìåíäîâàë Âîëüòåð. Îí 
ïðîáûë òàì âñåãî ïîëãîäà, à òåïåðü æèâåò ñî÷èíèòåëüñòâîì... Â ïîñëåäíèõ åãî ïðîèçâåäåíèÿõ 
ìíîæåñòâî ñëàâîñëîâèé â àäðåñ Âîëüòåðà, êîòîðîìó îí âåñüìà ïðåäàí». Âñêîðå, îäíàêî, Ãàéàð 
ïîñòóïèë â ðåäàêöèþ «Ãàçåòû ó÷åíûõ», êîòîðàÿ è îáåñïå÷èâàëà åãî ñðåäñòâàìè äî êîíöà êàðüåðû. Ó 
ä’Ýìðè ðàññêàçûâàåòñÿ òàêæå î ïàìôëåòèñòå Ëà Áàððå, ïûòàâøåìñÿ ëèòåðàòóðíûì òðóäîì âûáèòüñÿ èç 
«÷óäîâèùíîé íóæäû», êîãäà Àõåíñêèé ìèð óïðàçäíèë åãî äîëæíîñòü ïðîïàãàíäèñòà ïðè 
Ìèíèñòåðñòâå èíîñòðàííûõ äåë. «Îñòàâøèñü ïî îêîí÷àíèè âîéíû âîâñå áåç ñðåäñòâ, îí ïðåäîñòàâèë 
ñåáÿ â ðàñïîðÿæåíèå Ëà Ôîëüî [êíèãîòîðãîâöà. — Ð.Ä.], êîòîðûé ñîäåðæèò åãî è äëÿ êîòîðîãî îí 
âðåìÿ îò âðåìåíè ñî÷èíÿåò ïî íåñêîëüêó âåùèö». Íî òàêèå ñëó÷àè áûëè ðåäêîñòüþ — íå èç-çà 
íåäîñòàòêà â áåäñòâóþùèõ ïèñàòåëÿõ, à ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî êíèãîïðîäàâöû íå èìåëè 
âîçìîæíîñòè èëè æåëàíèÿ îêàçûâàòü òàêóþ ïîääåðæêó. Â áîëåå ïîçäíåé çàïèñè î Ëà Áàððå ä’Ýìðè 
îòìå÷àåò, ÷òî ëèòåðàòîðó â êîíöå êîíöîâ óäàëîñü ïîëó÷èòü «íåáîëüøóþ ðàáîòåíêó â "Ãàçåòò äå 
Ôðàíñ"» — áëàãîäàðÿ ñâÿçÿì ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà ïîëèöèè. 

Îò÷àÿííî íóæäàÿñü â äåíüãàõ, ñî÷èíèòåëè îáû÷íî áðàëèñü çà íåçàêîííûå äåëà, íàïðèìåð, 
çàíèìàëèñü êîíòðàáàíäíûì ïðîâîçîì çàïðåùåííîé ëèòåðàòóðû èëè ñëåæêîé çà êîíòðàáàíäèñòàìè è 
äîíîñàìè íà íèõ ïîëèöèè. Îíè íå ìîãëè ðàññ÷èòûâàòü ðàçáîãàòåòü íà êàêîì-íèáóäü áåñòñåëëåðå, 
ïîòîìó ÷òî ïðîäàæà êíèã íå ñóëèëà èì íèêàêèõ äèâèäåíäîâ — âî-ïåðâûõ, èç-çà èçäàòåëüñêîé 
ìîíîïîëèè íà âñå ïðàâà, à âî-âòîðûõ, èç-çà ðàñïðîñòðàíåííîñòè ïèðàòñòâà. Íèêîãäà íå ïîëó÷àÿ îò-
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÷èñëåíèé îò ïðîäàííûõ êíèã, îíè óñòóïàëè ðóêîïèñü çà àêêîðäíóþ ïëàòó èëè çà îïðåäåëåííîå 
êîëè÷åñòâî ýêçåìïëÿðîâ, êîòîðûå àâòîðû ëèáî ïðîäàâàëè ñàìè, ëèáî äàðèëè ïîòåíöèàëüíûì 
ïîêðîâèòåëÿì. Ðóêîïèñè êðàéíå ðåäêî ïðèíîñèëè áîëüøîé äîõîä, çà èñêëþ÷åíèåì çíàìåíèòîãî 
ñëó÷àÿ ñ Ðóññî (6 òûñÿ÷ ëèâðîâ ãîíîðàðà çà «Ýìèëÿ») è 120 òûñÿ÷ ëèâðîâ, êîòîðûå áûëè âûïëà÷åíû 
Äèäðî çà 20 ëåò ðàáîòû íàä «Ýíöèêëîïåäèåé». Ïî ñâåäåíèÿì ä’Ýìðè, Ôðàíñóà-Âåíñàí Òóññåí ïîëó÷èë 
âñåãî 500 ëèâðîâ çà ñâîé áåñòñåëëåð ïîä íàçâàíèåì «Íðàâû», õîòÿ åãî èçäàòåëü, Äåëåïèí, çàðàáîòàë íà 
íåì íå ìåíåå 10 òûñÿ÷ ëèâðîâ. Ñëó÷àé ñ Òóññåíîì ïîäòâåðæäàë îáùåå ïîëîæåíèå: «Îí ìíîãî 
ðàáîòàåò äëÿ êíèãîïðîäàâöåâ, èç ÷åãî ñëåäóåò, ÷òî åìó òðóäíî ñâîäèòü êîíöû ñ êîíöàìè». Ä’Ýìðè 
çàìå÷àåò, ÷òî Æîçåô äå Ëà Ïîðò æèâåò ñîáñòâåííûì ïåðîì «è ó íåãî íåò äðóãèõ ñðåäñòâ ê 
ñóùåñòâîâàíèþ», êàê áû ïîä÷åðêèâàÿ íåîáû÷íîñòü òàêîãî ïîëîæåíèÿ. ×àùå âñåãî ñî÷èíèòåëü 
ñòðåìèëñÿ äîáèòüñÿ succes de prestige (íîìèíàëüíîãî óñïåõà), ÷òîáû ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìàíèå 
ïîêðîâèòåëÿ, à çàòåì ïîëó÷èòü ìåñòå÷êî ãîñóäàðñòâåííîãî ÷èíîâíèêà èëè ó÷èòåëÿ â áîãàòîì äîìå. 

Ìîæíî áûëî òàêæå æåíèòüñÿ. Æàí-Ëóè Ëåñþýð îñòàâèë ïî ñåáå ìàëî ïàìÿòè â èñòîðèè 
ëèòåðàòóðû, íî åãî æèçíü ïðåäñòàâëÿëàñü èäåàëüíîé ñ òî÷êè çðåíèÿ íàøåãî ïîëèöåéñêîãî: íå èìåÿ çà 
äóøîé íè÷åãî, êðîìå òàëàíòà è ïðèÿòíûõ ìàíåð, îí ïðèîáðåë ðåïóòàöèþ, ïîêðîâèòåëÿ, ñèíåêóðó è 
áîãàòóþ ñóïðóãó. 

«Ýòîò ñìûøëåíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñî÷èíèë íåñêîëüêî êîìè÷åñêèõ 
îïåð, êîòîðûå ïîëüçîâàëèñü íà ñöåíå èçðÿäíûì óñïåõîì. Ã-í Áåðòåí äå 
Áëàíüè ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì â òåàòðå, ïðîíèêñÿ ñî÷óâñòâèåì è ïîðó÷èë åìó 
èãðàòü âòîðîñòåïåííûå ðîëè ñ ãîäîâûì æàëîâàíüåì â òðè òûñÿ÷è, ÷åì òîò äî 
ñèõ ïîð è çàíèìàåòñÿ. 

Îí òîëüêî ÷òî âñòóïèë â áðàê ñ æåíùèíîé, êîòîðàÿ ïðèíåñëà åìó 
âåñüìà çíà÷èòåëüíîå ñîñòîÿíèå. Îí ÿâíî äîñòîèí ýòîãî, ïîñêîëüêó îí î÷åíü 
ìèëûé ìàëü÷èê, ñî âñåìè ëþáåçíûé è áëàãîæåëàòåëüíûé». 

Ä’Ýìðè îòíîñèëñÿ ê áðàêó áåç òåíè ñåíòèìåíòàëüíîñòè. Îí ñ÷èòàë åãî ñòðàòåãè÷åñêèì õîäîì â 
êàðüåðå — èëè æå îøèáêîé. Ïèñàòåëüñêèå æåíû íèêîãäà íå ÷èñëèëèñü â îò÷åòàõ óìíûìè, 
êóëüòóðíûìè èëè äîáðîäåòåëüíûìè: îíè áûëè òîëüêî áîãàòûìè èëè áåäíûìè. Òàê, ä’Ýìðè íå òðàòèë 
ñî÷óâñòâèå íà Ø.-Æ.Êîêëå äå Øîññïüåðà: «Îí æåíèëñÿ íà íèê÷¸ìíîé äåâóøêå èç ñâîåé äåðåâíè — 
íè áîãàòñòâà, íè çíàòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Åäèíñòâåííîå åå äîñòîèíñòâî â òîì, ÷òî îíà â ðîäñòâå ñ 
ñóïðóãîé áûâøåãî ïðîêóðîðà àïåëëÿöèîííîãî ñóäà, êîòîðûé âçÿë ïîñëåäíþþ â æåíû äëÿ óñïîêîåíèÿ 
ñâîåé ñîâåñòè, ñíà÷àëà ìíîãî ëåò ïðîæèâ ñ íåé êàê ñ ëþáîâíèöåé». Ïóàòåâåíó Äþëèìîíó òîæå åäâà 
ëè ñâåòèëî âûáðàòüñÿ èç áåçâåñòíîñòè, ïîñêîëüêó îí «âåñüìà íåóäà÷íî æåíèëñÿ â Áåçàíñîíå». 
«Íåóäà÷íûå» æåíèòüáû ïðèíîñèëè ñ ñîáîé íå äåíüãè, à äåòåé, è èç äîíåñåíèé ïåðåä íàìè ïðåäñòàåò 
öåëûé ðÿä íåñ÷àñòíûõ «îòöîâ ñåìåéñòâà», ðåøàþùèõ ïðîáëåìû äåìîãðàôè÷åñêîãî õàðàêòåðà: Òóññåí, 
êîòîðîìó ïðèøëîñü ñòàòü íàåìíûì ñî÷èíèòåëåì, ÷òîáû êîðìèòü îäèííàäöàòü äåòåé; Ìóè, êîòîðûé 
áûë ïîëèöåéñêèì ñîãëÿäàòàåì, ïîòîìó ÷òî ó íåãî èõ áûëî ïÿòåðî; 

Äðå äå Ðàäüå è Ðåíå äå Áîííåâàëü, îòÿãîùåííûå ìíîãî÷èñëåííûìè îòïðûñêàìè, à ïîòîìó 
îáðå÷åííûå äî êîíöà ñâîèõ äíåé áûòü íèçêîïðîáíûìè íàåìíûìè ïèñàêàìè. 

Ïîëó÷àëîñü, ÷òî ïèñàòåëÿì, êîòîðûì áûëà íåîáõîäèìà «óäà÷íàÿ» æåíèòüáà, íî êîòîðûå íå 
ìîãëè íàéòè ïîäõîäÿùåé íåâåñòû, ñëåäîâàëî âîçäåðæèâàòüñÿ îò áðàêà — ÷òî ìíîãèå è äåëàëè. 
Ä’Ýìðè âñåãäà óïîìèíàåò ðîäñòâåííûå ñâÿçè, íî î æåíàõ è äåòÿõ ðå÷ü ó íåãî èäåò ðàç äâàäöàòü, íå 
áîëåå. Õîòÿ ñâåäåíèÿ ñëèøêîì ðàçðîçíåííû è äåëàòü òâåðäûå âûâîäû ñëîæíî, ïîõîæå, ÷òî 
áîëüøèíñòâî ïèñàòåëåé, â îñîáåííîñòè èç òàê íàçûâàåìûõ «èíòåëëåêòóàëüíûõ ïðîôåññèé», âîâñå íå 
æåíèëèñü. À åñëè è âñòóïàëè â áðàê, òî ÷àùå âñåãî âûæäàâ, êîãäà ïðèîáðåòóò ðåïóòàöèþ è ñèíåêóðó, 
åñëè íå ìåñòî â Àêàäåìèè. Òàêîâû ýòàïû ïóòè Æ.-Á.-Ë.Ãðåññå, åùå îäíîãî ÷åëîâåêà, ïðåóñïåâøåãî â 
ãëàçàõ èíñïåêòîðà: ñíà÷àëà íåñêîëüêî óäà÷íûõ ñïåêòàêëåé â «Êîìåäè ôðàíñåç», ïîòîì èçáðàíèå â 
Àêàäåìèþ è íàêîíåö, â âîçðàñòå ñîðîêà ÷åòûðåõ ëåò, æåíèòüáà íà äî÷åðè áîãàòîãî êóïöà èç Àìüåíà. 

À êàê áûëî ïèñàòåëþ óáåðå÷üñÿ îò ñòðàñòè, ïîêà îí ïðîäâèãàåòñÿ ê áåññìåðòèþ? Äàëàìáåð 
ïðèçûâàë «ôèëîñîôîâ» æèòü â öåëîìóäðèè è íèùåòå. Íî ä’Ýìðè çíàë, ÷òî äëÿ ïëîòè òàêàÿ æèçíü 
íåâûíîñèìà. Îí ïðèçíàâàë ñóùåñòâîâàíèå ëþáâè â íå ìåíüøåé ñòåïåíè, ÷åì ýêîíîìè÷åñêîé 
ïîäîïëåêè áðàêà. Â äîíåñåíèÿõ íà Ìàðìîíòåëÿ è Ôàâàðà îáà îêàçûâàþòñÿ amouraches (âëþáëåíû), è 
êàæäûé â îäíó èç àêòðèñ, êîòîðûõ ñîäåðæèò Ìîðèö Ñàêñîíñêèé. «Èñòîðèÿ» Ìàðìîíòåëÿ ñòîëü æå 
ïîëíà èíòðèã, êàê è ó Ôàâàðà; áîëåå òîãî, îíà íàïîìèíàåò ñþæåò èõ ñîáñòâåííûõ ïüåñ. 

Ìîëîäîé äðàìàòóðã (çà ñïèíîé ñòàðîãî ìàðøàëà, Ìîðèöà Ñàêñîíñêîãî) âëþáëÿåòñÿ â àêòðèñó, 
ìàäåìóàçåëü Âåðüåð. Îíè óâîëüíÿþò ëàêåÿ, ÷òîáû áåç ñâèäåòåëåé ïðåäàâàòüñÿ ñâîåé ñòðàñòè. Òåì íå 
ìåíåå ëàêåé, êîòîðîãî ìàðøàë (à âîçìîæíî, è ïîëèöèÿ) èñïîëüçóåòñÿ êàê ñîãëÿäàòàÿ, óçíàåò îá èõ 
ñâÿçè, è âñêîðå âëþáëåííûå îêàçûâàþò ïîä óãðîçîé êàòàñòðîôû — ïîòåðè 12 òûñÿ÷ ëèâðîâ ãîäîâîãî 
äîõîäà äëÿ àêòðèñû è âñÿ÷åñêîé ïðîòåêöèè äëÿ ïèñàòåëÿ. Âïðî÷åì, âñå êîí÷àåòñÿ áëàãîïîëó÷íî: 
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ìàäåìóàçåëü Âåðüåð, ïî-âèäèìîìó, óäàåòñÿ çàãëàäèòü ñâîþ âèíó ïåðåä ìàðøàëîì, à Ìàðìîíòåëü 
ïåðåêëþ÷àåòñÿ íà îäíó èç åå òîâàðîê, ìàäåìóàçåëü Êëåðîí. Çàãëÿíóâ âî ìíîæåñòâî çàìî÷íûõ ñêâàæèí 
(ñàìîñòîÿòåëüíî èëè ÷åðåç ïîñðåäíèêîâ), ä’Ýìðè ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ ïîíÿë, ÷òî áîëüøèíñòâî 
ëèòåðàòîðîâ çàâîäèëî ñåáå ëþáîâíèö. 

Âïðî÷åì, è ýòî, êàê ãîâîðèòñÿ, ëåã÷å ñêàçàòü, ÷åì ñäåëàòü. Àêòðèñû «Êîìåäè ôðàíñåç» íå ÷àñòî 
áðîñàëèñü â îáúÿòèÿ íèùèõ ñî÷èíèòåëåé, äàæå åñëè òå îáëàäàëè âíåøíîñòüþ Ìàðìîíòåëÿ è Ôàâàðà. 
Ìåëêèå ïèñàêè æèëè ñ æåíùèíàìè ñâîåãî êðóãà — ïðîäàâùèöàìè, ñëóæàíêàìè, ïðà÷êàìè, øëþõàìè. 
Ñ÷àñòëèâûå ñåìüè â ïîäîáíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ðåäêîñòü, à ïîòîì) è «èñòîðèè» ä’Ýìðè ïî÷òè íå 
èìåþò ñ÷àñòëèâûõ êîíöîâ, îñîáåííî ñ òî÷êè çðåíèÿ æåíùèíû. Âîçüìåì, ê ïðèìåðó, ëè÷íóþ æèçíü 
À.-Æ.Øîìåêñà, áåçâåñòíîãî àâòîðà, ïðèáûâøåãî â Ïàðèæ ñ ìàëûìè äåíüãàìè è áîëüøèìè 
íàäåæäàìè. Ïîíà÷àëó îí êîðìèëñÿ íà æàëîâàíüå ó÷èòåëÿ ïàíñèîíà, ãäå ó íåãî áûëà íåïîëíàÿ 
íàãðóçêà. Íî âîò øêîëà çàêðûëàñü, è îí óäàëèëñÿ â ìåáëèðîâàííûå êîìíàòû, ãäå, ïîîáåùàâ ïîòîì æå-
íèòüñÿ, ñîáëàçíèë ñëóæàíêó. Âñêîðå, îäíàêî, Øîìåêñ ðàçëþáèë åå. À êîãäà îí ñòàë êîå-÷òî 
çàðàáàòûâàòü ó êíèãîòîðãîâöà Ýðèññàíà, äëÿ êîòîðîãî ïèñàë àíòèïðîñâåòèòåëüñêèå ïàìôëåòû, 
áðîøåííàÿ íåâåñòà (âîçìîæíî, áåðåìåííàÿ) ïîòðåáîâàëà êîìïåíñàöèè ó Ýðèññàíà — è ïîëó÷èëà ñî 
ñ÷åòà Øîìåêñà 300 ëèâðîâ. Çàòåì Øîìåêñ ñîøåëñÿ ñ ñåñòðîé äðóãîãî çàøòàòíîãî ó÷èòåëÿ. Íà ýòîò ðàç 
åìó íå óäàëîñü èçáåæàòü áðàêà, õîòÿ ýòà æåíùèíà áûëà, ïî ñëîâàì ä’Ýìðè, «ñàòàíîé â þáêå, 
íèê÷åìíîé áàáåíêîé, îò êîòîðîé åìó íå áûëî íèêàêîé ïîëüçû». ×åðåç íåñêîëüêî ëåò Øîìåêñ 
óõâàòèëñÿ çà ìåñòî ÷àñòíîãî ó÷èòåëÿ â Ðîññèè è ñáåæàë, áðîñèâ æåíó ñ ìàëûøêîé-äî÷åðüþ íà ðóêàõ. 

Ëþáîâíûå ñâÿçè ïðåäñòàâëÿëè äëÿ ëèòåðàòîðà îïàñíîñòü, ïîòîìó ÷òî èíîãäà ïðèõîäèëîñü 
æåíèòüñÿ, êàê áû ïëîõà íè áûëà ïàðòèÿ. Ä’Ýìðè ñîîáùàåò, ÷òî À.-Æ.Ìåíüå äå Êåðëîí âëþáèëñÿ â 
ñîäåðæàòåëüíèöó áîðäåëÿ è çàêëþ÷èë ñ íåé áðàê, ÷òîáû âûçâîëèòü åå èç òþðüìû. Îí è îãëÿíóòüñÿ íå 
óñïåë, êàê îêàçàëñÿ ñ ñåìüåé íà øåå. Åãî ñïàñëà îò íèùåòû ïîäêèíóòàÿ êåì-òî ðàáîòà â «Ãàçåòò äå 
Ôðàíñ», à çàòåì äîëæíîñòü ðåäàêòîðà «Ïòèòç àôôèø» («Ëèñòêà äëÿ îáúÿâëåíèé»), íî îí òàê è íå 
îòëîæèë íè÷åãî íà ÷åðíûé äåíü, ïîýòîìó â ñòàðîñòè ñíîâà ïðèøëîñü ðàññ÷èòûâàòü íà äðóãèõ: òåïåðü 
åìó ïîìîã ïåíñèîí îò îäíîãî ôèíàíñèñòà. Êàê ÿâñòâóåò èç ðàññêàçîâ ä’Ýìðè îá èõ ëè÷íîé æèçíè, â 
äîìàõ òåðïèìîñòè íàøëè ñâîþ ëþáîâü åùå íåñêîëüêî ïèñàòåëåé. Íå ñóìåë ðàññòàòüñÿ ñ 
ñîäåðæàòåëüíèöåé çàâåäåíèÿ íà ïåðåêðåñòêå äå Êàòð-Øåìèíå, çàâñåãäàòàåì êîòîðîãî îí áûë, ïîýò 
Ìèëîí. Äðàìàòóðã è áóäóùèé æóðíàëèñò Ïüåð Ðóññî æèë ñ äî÷åðüþ øëþõè, âûäàâàÿ åå çà ñâîþ æåíó. 
Íå òîëüêî ïîñåùàëè ïðîñòèòóòîê, íî è æåíèëèñü íà íèõ äâà äðóãèõ íàåìíûõ ñî÷èíèòåëÿ, êîìïèëÿòîð 
Ô.-À.Òþðïåí è ïàìôëåòèñò Ãåíå. Èçðåäêà áîãåìíûå áðàêè îêàçûâàëèñü óäà÷íûìè. Ïî ïðèçíàíèþ 
ä’Ýìðè, Ëóè Àíñîì åäâà ñâîäèë êîíöû ñ êîíöàìè íà æàëîâàíüå çàøòàòíîãî ó÷èòåëÿ, ïîêà íå æåíèëñÿ 
íà ñåñòðå àêòðèñû èç Êîìè÷åñêîé îïåðû («áðàê, çàêëþ÷åííûé íå ñòîëüêî ïî äîáðîé âîëå, ñêîëüêî â 
ñèëó îáñòîÿòåëüñòâ»). Ñïóñòÿ äâà ãîäà Àíñîì ïî÷òè ïðîöâåòàë, ñî÷èíÿÿ è ñòàâÿ êîìè÷åñêèå îïåðû. Íî 
â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ æåíèòüáà òÿíóëà ëèòåðàòîðà íå ââåðõ, à âíèç. Ïðèâû÷íàÿ ìîäåëü âûñâå÷åíà â 
äâóõ æåñòêèõ ôðàçàõ èç îò÷åòà î íèùåì äðàìàòóðãå Ëóè äå Áóàññè: «Îí áëàãîðîäíûé ÷åëîâåê. Îí 
æåíèëñÿ íà ñâîåé ïðà÷êå». Íà îáùåì ôîíå áðàêè Ðóññî è Äèäðî (ïåðâûé æåíèëñÿ íà ïîëóãðàìîòíîé 
ïðà÷êå, âòîðîé — íà äî÷åðè òîðãîâöà ïîëîòíÿíûì òîâàðîì) îòíþäü íå âûõîäÿò çà ðàìêè îáû÷íîãî. 

* * * 
Åñëè ïèñàòåëè íå ìîãëè ïðîêîðìèòü ñåáÿ ïåðîì è âåñòè ðåñïåêòàáåëüíóþ ñåìåéíóþ æèçíü, 

êàêèì âèäåëîñü ëþäÿì ñî÷èíèòåëüñòâî êàê ïðîôåññèÿ? Â òðóäàõ ôèëîñîôîâ-ïðîñâåòèòåëåé óæå 
âûñêàçûâàëàñü ìûñëü î òîì, ÷òî ëèòåðàòîð — ÷åëîâåê äîñòîéíûé, à åãî ïðèçâàíèå çàñëóæèâàåò 
âñÿ÷åñêîãî óâàæåíèÿ, íî â ðàïîðòàõ ä’Ýìðè íè÷åãî ïîäîáíîãî íåò. Õîòÿ ïîëèöèÿ ïðèçíàâàëà 
ñóùåñòâîâàíèå ïèñàòåëåé è âûäåëÿëà èõ ñðåäè ïðî÷èõ ôðàíöóçîâ, îòâåäÿ îñîáîå ìåñòî â äîíåñåíèÿõ 
íàøåãî èíñïåêòîðà, çà ñî÷èíèòåëåì ÿâíî íå ÷èñëèëè íè ïðîôåññèè, íè ïîëîæåíèÿ â îáùåñòâå. Îí 
ìîã áûòü áëàãîðîäíûì ãîñïîäèíîì, ñâÿùåííèêîì, ïðàâîâåäîì èëè ëàêååì, íî ó íåãî íå áûëî qualite 
èëè condition — «òèòóëà» èëè «çâàíèÿ», êîòîðûå áû îòäåëÿëè åãî îò íå-ïèñàòåëåé. 

Êàê ïîäñêàçûâàþò ôðàíöóçñêèå ñëîâà, ä’Ýìðè ïîëüçîâàëñÿ ñòàðîé ñîöèàëüíîé íîìåíêëàòóðîé, 
â êîòîðîé íå íàõîäèëîñü âåñòà äëÿ ñîâðåìåííûõ íåçàâèñèìûõ èíòåëëåêòóàëîâ. Âîçìîæíî, îí è 
îòñòàâàë â ýòîì ïëàíå îò Äèäðî è Äàëàìáåðà, íî åãî ÿçûê ñêîðåå âñåãî îòðàæàë ïîëîæåíèå ïèñàòåëÿ â 
ñåðåäèíå XVIII âåêà. Ïîëèöèÿ íå ìîãëà îòíåñòè ëèòåðàòîðà íè ê îäíîé èç òðàäèöèîííûõ 
îáùåñòâåííûõ êàòåãîðèé, ïîñêîëüêó îí åùå íå ïðèîáðåë ñîâðåìåííûå ÷åðòû: ÷åëîâåêà, ñâîáîäíîãî 
îò ïîêðîâèòåëåé, èíòåãðèðîâàííîãî â ëèòåðàòóðíûé ðûíîê è ïðåäàííîãî ñâîåìó ïðèçâàíèþ. Ïðè 
âñåé òóìàííîñòè òåðìèíîâ, êîòîðûìè îïåðèðîâàëè â îòíîøåíèè äàííîãî ñëîÿ îáùåñòâà, õî÷åòñÿ 
çàäàòüñÿ âîïðîñîì: êàêîâ âñå-òàêè áûë ñòàòóñ ïèñàòåëÿ? 

Õîòÿ èç ïîëèöåéñêèõ ðàïîðòîâ âûíåñòè ÷åòêîãî îòâåòà íåâîçìîæíî, â íèõ ñîäåðæàòñÿ âåñüìà 
ìíîãîçíà÷èòåëüíûå äåòàëè. Íàïðèìåð, ä’Ýìðè ÷àñòî íàçûâàåò ëèòåðàòîðîâ gardens («ìàëü÷èêè», 
«ìàëûå», «ïàðíè»), íî ýòî âûðàæåíèå íèêàê íå ñâÿçàíî ñ âîçðàñòîì. «Ïàðíåì» ÷èñëèòñÿ Äèäðî, õîòÿ â 
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ïåðèîä íàïèñàíèÿ ðàïîðòà åìó áûëî 37 ëåò îí áûë æåíàò è èìåë äåòåé. «Ìàëü÷èêàìè» îñòàâàëèñü íà 
÷åòâåðòîì äåñÿòêå Ïüåð Ñèãîðíü, àááàòû Ðåéíàëü è äå ë’Ýêëþç-äå-Ëîæ, íå ãîâîðÿ óæå î 
ïÿòèäåñÿòèñåìèëåòíåì «ìàëîì» Ëóè Ìàííîðè. Îò ïèñàòåëåé, êîòîðûå ñ÷èòàþòñÿ âçðîñëûìè ìóæàìè è 
èíîãäà äàæå ôèãóðèðóþò êàê ãîñïîäà, «ìàëü÷èêîâ» îòëè÷àåò îòñóòñòâèå òâåðäîãî îáùåñòâåííîãî 
ïîëîæåíèÿ. Êåì áû îíè íè áûëè — æóðíàëèñòàìè, ó÷èòåëÿìè èëè àááàòàìè, — îíè çàíèìàëè øàòêîå 
ïîëîæåíèå â íèçàõ ëèòåðàòóðíîé ðåñïóáëèêè. Îíè òî áðàëèñü çà ñîâñåì íèçêîïðîáíûå äåëà, òî êàê 
áóäòî âûïëûâàëè íà ïîâåðõíîñòü, íî â ëþáîì ñëó÷àå èõ ðàáîòà ïîäïàäàëà ïîä êàòåãîðèþ òàê 
íàçûâàåìûõ «èíòåëëåêòóàëüíûõ çàíÿòèé» — ïðèõîäèòñÿ îáðàùàòüñÿ ê ýòîìó àíàõðîíèçìó, ïîñêîëüêó â 
XVIII âåêå íå áûëî òåðìèíà äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ëþäåé âðîäå Äèäðî. Âîò è ä’Ýìðè íå ïðèäóìàë íè÷åãî 
ëó÷øå «ìàëü÷èêà». Åìó áû è â ãîëîâó íå ïðèøëî óïîòðåáèòü ýòî ñëîâî â îòíîøåíèè 
òðèäöàòèòðåõëåòíåãî ìàðêèçà äå Ñåí-Ëàìáåðà èëè âðà÷à Àíòóàíà Ïåòè, êîòîðûé áûë äâóìÿ ãîäàìè 
ìëàäøå. Ñëîâî garcon ïîäðàçóìåâàëî ìàðãèíàëüíîñòü è ïðèçâàíî áûëî îáîçíà÷èòü íåîáîçíà÷àåìûõ — 
ïîäîçðèòåëüíûõ ïðåäøåñòâåííèêîâ ñîâðåìåííîãî èíòåëëåêòóàëà, êîòîðûå â ïîëèöåéñêèõ äîñüå 
îáû÷íî ÷èñëèëèñü êàê «ëèöà áåç îïðåäåëåííîãî çàíÿòèÿ». 

Òåðìèíîëîãèþ ä’Ýìðè íå ñëåäóåò ïðèïèñûâàòü îñîáåííîñòÿì ðå÷è îçàáî÷åííîãî ñòàòóñîì 
÷èíîâíèêà: íàø ïîëèöåéñêèé èíñïåêòîð ïðîñòî ðàçäåëÿë ïðåäðàññóäêè òîãäàøíåãî îáùåñòâà. Òàê, â 
äîíåñåíèè íà Ïüåðà-Øàðëÿ Æàìå îí ìèìîõîäîì çàìå÷àåò: «Ãîâîðÿò, îí èç õîðîøåé ñåìüè», à ïðî 
îòêóïùèêà Øàðëÿ-Ýòüåííà Ïåññåëüå ïèøåò: «Ýòî ÷åëîâåê ÷åñòè [galant homme], ÷òî âåñüìà ðåäêî ìîæíî 
ñêàçàòü î ïîýòå èëè ôèíàíñèñòå». Íî ä’Ýìðè íå áûë ñíîáîì. Â ðàïîðòå íà Òóññå-íà ñêàçàíî. «Åäâà ëè 
îí âûñîêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ïîñêîëüêó ðîäèëñÿ â ñåìüå ñàïîæíèêà èç ïðèõîäà ñâÿòîãî Ïàâëà. Òåì íå 
ìåíåå îí ÷åëîâåê âïîëíå äîñòîéíûé». Äàæå êîãäà ó ä’Ýìðè âñòðå÷àåòñÿ ïëîõîé îòçûâ î êàêîì-íèáóäü 
ñî÷èíèòåëå, â íåì âûðàæåíî íå ñòîëüêî ìíåíèå àâòîðà, ñêîëüêî îòíîøåíèå ê äàííîìó ÷åëîâåêó åãî 
îêðóæåíèÿ. Åñòåñòâåííî, ÷åòêî ðàçãðàíè÷èòü ëè÷íîå è îáùåñòâåííîå òðóäíî, íî èçðåäêà, îñîáåííî â 
òåõ ìåñòàõ, ãäå ä’Ýìðè âñòàâëÿåò íå îòíîñÿùóþñÿ ê äåëó ðåìàðêó, ó íåãî ïðîñêàëüçûâàþò íàáëþäåíèÿ, 
âåðîÿòíî îòðàæàþùèå îáùåïðèíÿòûå âçãëÿäû. Íàïðèìåð, â «èñòîðèè» Æàêà Ìîðàáåíà èíñïåêòîð êàê 
íè â ÷åì íå áûâàëî áðîñàåò: «Îí óìåí è ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì äâóõòîìíîãî òðóäà, èí-êâàðòî, ïîä 
íàçâàíèåì "Æèçíü Öèöåðîíà", ïîñâÿùåííîãî ãðàôó äå Ñåí-Ôëîðàíòåíó, êîòîðûé îêàçûâàåò åìó 
ïðîòåêöèþ è ó êîòîðîãî îí ñëóæèò ñåêðåòàðåì. Ýòîò ãîñïîäèí è ïåðåäàë åãî ìåñüå Ýíî» Çíà÷èò, 
ñî÷èíèòåëÿ ìîæíî áûëî ïåðåäàòü îò îäíîãî ïîêðîâèòåëÿ ê äðóãîìó íàïîäîáèå âåùè. 

Òîí òàêèõ çàìå÷àíèé îòðàæàåò ïðèâû÷íîå îáðàùåíèå ñ ëèòåðàòîðàìè. Âçáó÷êà, êîòîðóþ 
ïîëó÷èë Âîëüòåð îò ñëóã øåâàëüå äå Ðîãàíà, ÷àñòî ïðèâîäèòñÿ êàê ïðèìåð íåóâàæåíèÿ, 
ïðîÿâëÿâøåãîñÿ ê ïèñàòåëÿì â íà÷àëå XVIII âåêà. Íî ïèñàòåëÿ ìîãëè ïîáèòü çà îñêîðáëåíèå çíàòíîé 
îñîáû è â ýïîõó «Ýíöèêëîïåäèè». Âèäíîãî ïîæèëîãî äðàìàòóðãà Ïüåðà-Øàðëÿ Ðóà ÷óòü íå çàáèë äî 
ñìåðòè ñëóãà ãðàôà Êëåðìîíñêîãî — èç ìåñòè çà ñàòèðè÷åñêîå ñòèõîòâîðåíèå, íàïèñàííîå ïî ïîâîäó 
ñïîðíîãî èçáðàíèÿ â Àêàäåìèþ. Â 40-õ ãîäàõ Æ.-Ô.Ïóëëåí äå Ñåí-Ôóà äåðæàë â ñòðàõå çðèòåëåé òåì, 
÷òî êîëîòèë âñåõ, êòî îñâèñòûâàë åãî ïüåñû. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî îí ïðèêîí÷èë íåñêîëüêèõ êðèòèêîâ 
íà äóýëè è îáåùàë îòðåçàòü óøè ëþáîìó ðåöåíçåíòó, êîòîðûé ñòàíåò ãðîìèòü åãî ïðîèçâåäåíèÿ. Äàæå 
Ìàðìîíòåëü ñ Ôðåðîíîì ñöåïèëèñü â ññîðå. Â àíòðàêòå, ïîêà áîìîíä ïðîãóëèâàëñÿ â ôîéå «Êîìåäè 
ôðàíñåç», Ìàðìîíòåëü ïîòðåáîâàë ñàòèñôàêöèè çà ñàòèðè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ, êîòîðûå Ôðåðîí 
ïîçâîëèë ñåáå ïî åãî ïîâîäó â æóðíàëå «Àííå ëèòòåðåð» («Ëèòåðàòóðíûé ãîä»). Ôðåðîí ïðåäëîæèë 
âûéòè íà óëèöó. Îíè óñïåëè îáìåíÿòüñÿ íåñêîëüêèìè óäàðàìè øïàãîé, ïîêà èõ íå ðàçíÿëè è íå 
ïðåïðîâîäèëè ê ìàðøàëàì Ôðàíöèè, âåäàâøèì äåëàìè ÷åñòè Íî ìàðøàë ä’Èçàíêüåí îòïóñòèë èõ êàê 
«ìåëêóþ ðûáåøêó, êîòîðîé ñëåäóåò çàíèìàòüñÿ ïîëèöèè», è â äîíåñåíèÿõ ä’Ýìðè ýòà èñòîðèÿ íàçâàíà 
«ñìåøíîé». È ó èíñïåêòîðà, è ó ëþáîãî äðóãîãî ôðàíöóçà òîãî âðåìåíè èäåÿ ïèñàòåëüñêîé ÷åñòè è 
ñî÷èíèòåëè, ïûòàþùèåñÿ çàùèùàòü åå íà ìàíåð áëàãîðîäíûõ ãîñïîä, âûçûâàëè òîëüêî ñìåõ. 

Ðàçóìååòñÿ, ìíîãèì ïèñàòåëÿì íå ïðèõîäèëîñü âîëíîâàòüñÿ ïî ïîâîäó ïðîòåêöèè, èçáèåíèé 
èëè íàñìåøåê íàä ñîáîé. Èì íå ãðîçèë áðàê ñî øëþõîé, è èõ íèêòî íå îñìåëèëñÿ áû íàçâàòü 
«ìàëü÷èêîì», ïîòîìó ÷òî ó íèõ áûëî ñîáñòâåííîå «çâàíèå», áûëî òâåðäîå ïîëîæåíèå ìàãèñòðàòà, 
ñòðÿï÷åãî èëè ãîñóäàðñòâåííîãî ÷èíîâíèêà. Íî îáû÷íûé ëèòåðàòîð ðèñêîâàë ïîäâåðãíóòüñÿ ñî 
ñòîðîíû æåñòîêîãî ìèðà ëþáîìó îáðàùåíèþ, ñîâðåìåííèêè è íå äóìàëè âîçâîäèòü åãî íà ïüåäåñòàë. 
Ïîêà ïðîñâåòèòåëè çàêëàäûâàëè îñíîâû òåïåðåøíåãî êóëüòà èíòåëëåêòóàëà, ïîëèöèÿ âûðàæàëà áîëåå 
ïðèâû÷íûé è ïðèçåìëåííûé âçãëÿä íà ñâîþ «ðûáåøêó». Çàíÿòèÿ ëèòåðàòóðîé ìîãëè ñêðàñèòü æèçíü 
äâîðÿíèíà è ïðèíåñòè ñèíåêóðó ÷åëîâåêó ìåíåå çíàòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íî ÷àùå îíè ïðîñòî 
ïëîäèëè íèê÷åìíûõ ëþäåé. Ä’Ýìðè ñî÷óâñòâóåò ñåìüå Ìèøåëÿ Ïîðòëàíñà, ñïîñîáíîãî ìîëîäîãî 
÷åëîâåêà, èç êîòîðîãî ìîã áû âûéòè òîëê, åñëè áû òîëüêî îí îñòàâèë ïîýçèþ: «Îí ñûí ñëóãè, è ó íåãî 
åñòü äÿäþøêà-êàíîíèê, êîòîðûé ïîñëàë åãî ó÷èòüñÿ è íàäåÿëñÿ ñäåëàòü èç íåãî ÷åëîâåêà. Íî îí 
öåëèêîì ïîñâÿòèë ñåáÿ ïîýçèè, ÷åì ïîâåðã äÿäþøêó â îò÷àÿíèå». 



© Ð.Äàðíòîí. Âåëèêîå êîøà÷üå ïîáîèùå…

©  Âåê Ïðîñâåùåíèÿ 2005

Â òî æå âðåìÿ Ä’Ýìðè âîñõèùàëñÿ òàëàíòîì. Ôîíòåíåëü áûë â åãî ãëàçàõ «îäíèì èç ñàìûõ 
çàìå÷àòåëüíûõ ãåíèåâ íàøåãî ñòîëåòèÿ», à Âîëüòåð — «îðëîì ïî äóõó è îòâðàòèòåëüíûì ñóáúåêòîì ïî 
ñâîèì âçãëÿäàì». Õîòÿ â ïîñëåäíåì îòçûâå ñëûøèòñÿ ïðåæäå âñåãî èíñïåêòîð ïîëèöèè, òóò 
ïðèñóòñòâóåò è óâàæåíèå. Ä’Ýìðè ñ ñèìïàòèåé ðàññêàçûâàåò î Ìîíòåñêüå è ïðîáëåìàõ, âîçíèêøèõ ó 
íåãî èç-çà òðóäà «Î äóõå çàêîíîâ»: 

«Èñêëþ÷èòåëüíî óìíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé ñòðàøíî ìó÷èòñÿ ïëîõèì çðåíèåì. Îí íàïèñàë 
íåñêîëüêî ïðåêðàñíûõ ñî÷èíåíèé, â òîì ÷èñëå "Ïåðñèäñêèå ïèñüìà", "Êíèäñêèé õðàì" è çíàìåíèòûé 
òðàêòàò "Î äóõå çàêîíîâ"». 

Ïîäîáíûå çàìå÷àíèÿ áûëè áû íåñëûõàííû ïðè Ëþäîâèêå XIV, êîãäà Âîáàíó è Ôåíåëîíó 
çàïðåòèëè ïîÿâëÿòüñÿ ïðè äâîðå çà ãîðàçäî ìåíåå äåðçêèå ïóáëèêàöèè è êîãäà Ðàñèí, ÷òîáû ïðèíÿòü 
äâîðÿíñòâî, äîëæåí áûë áðîñèòü ïèñàòåëüñêîå äåëî. Íå ïðèøëèñü áû îíè êñòàòè è â XIX âåêå, êîãäà 
Áàëüçàê ñ Ãþãî ââåëè â ìîäó ãåðîè÷åñêèé ñòèëü ïîâåñòâîâàíèÿ, à Çîëÿ çàâåðøèë ïîêîðåíèå ðûíêà. 
Ä’Ýìðè îòðàæàë ïðîìåæóòî÷íûé ýòàï â ýâîëþöèè ïèñàòåëüñêîãî ñòàòóñà. Íàø èíñïåêòîð íå ñ÷èòàë 
ñî÷èíèòåëüñòâî ñàìîñòîÿòåëüíîé ïðîôåññèåé, à òåõ, êòî èì çàíèìàåòñÿ, ïðåäñòàâèòåëÿìè 
îïðåäåëåííîãî êëàññà, íî îí óâàæàë ëèòåðàòóðó êàê âèä èñêóññòâà... è ïîíèìàë, ÷òî çà ëèòåðàòîðàìè 
íåîáõîäèìî ñëåäèòü êàê çà èäåîëîãè÷åñêîé ñèëîé. 

* * * 
Õîòÿ äëÿ Ä’Ýìðè íå ñóùåñòâîâàëî ïîíÿòèÿ èäåîëîãèè, îí ïîñòîÿííî ñòàëêèâàëñÿ ñ íåé, è íå êàê 

ñ óáûâàþùèì ïîòîêîì Ïðîñâåùåíèÿ èëè íàðàñòàþùèì ðåâîëþöèîííûì ñîçíàíèåì, à â âèäå 
îïàñíîñòè, ïîäñòåðåãàâøåé íà êàæäîì óãëó. «Îïàñíîñòü» ôèãóðèðóåò â íåñêîëüêèõ ðàïîðòàõ, îáû÷íî 
â ñâÿçè ñ êîììåíòàðèÿìè î ïîäîçðèòåëüíûõ ëè÷íîñòÿõ. Ä’Ýìðè ïðèáåãàåò ê ãðàäàöèè ýïèòåòîâ: 
«õîðîøèé ÷åëîâåê» (Ôîññ), «äîâîëüíî ïëîõîé ÷åëîâåê» (Îëèâüå, Ôåáð, Íåýëü), «ñêâåðíûé ñóáúåêò» 
(Êóðòóà, Ïàëüìåþñ) è «îòâðàòèòåëüíûé ñóáúåêò» (Ãóðíå, Âîëüòåð) èëè æå «íå âûçûâàåò ïîäîçðåíèé» 
(Áóàññè), «ïîäîçðèòåëåí» (Êàþçàê) è «êðàéíå ïîäîçðèòåëåí» (Ëþðêå). Ïîõîæå, îí âçâåøèâàë ñëîâà, 
òùàòåëüíî îòìåðÿÿ ñòåïåíü ïîäîçðèòåëüíîñòè äëÿ êàæäîãî îáëàäàòåëÿ äîñüå. È, ñóäÿ ïî êîíòåêñòó, 
«ñêâåðíûå ñóáúåêòû» áûëè ÷ðåâàòû «îïàñíîñòüþ» â òîì ñìûñëå, â êàêîì îíà ïîíèìàëàñü ïîëèöèåé 
èìåííî â òó ýïîõó. Ïàëüìåþñ áûë «îïàñíûì, ñêâåðíûì ñóáúåêòîì», ïîòîìó ÷òî ïèñàë ëèöàì, 
îáëå÷åííûì âëàñòüþ, àíîíèìíûå ïèñüìà ïðîòèâ ñâîèõ âðàãîâ. Ðåïóòàöèÿ ìàäåìóàçåëü Ôîê äå ëà 
Ñåïåä áûëà íå ëó÷øå, òàê êàê îíà ïîññîðèëà äâóõ ëþáîâíèêîâ, ïîääåëûâàÿ èõ ïî÷åðê â ïèñüìàõ äðóã ê 
äðóãó, — âïîëíå áàíàëüíàÿ èíòðèãà äëÿ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, êîòîðóþ Ä’Ýìðè, îäíàêî, âîñïðèíÿë áîëåå 
÷åì ñåðüåçíî: «Òàêîé òàëàíò î÷åíü îïàñåí äëÿ îáùåñòâà». Óìåíèå ñêîìïðîìåòèðîâàòü êîãî-ëèáî 
êàçàëîñü îñîáåííî ñòðàøíûì â ðàìêàõ ñèñòåìû, â êîòîðîé âçëåòû è ïàäåíèÿ ÷åëîâåêà çàâèñåëè îò åãî 
credit, ò.å. ðåïóòàöèè, èëè äîâåðèÿ ê íåìó. Ëèöàì, ïîëüçîâàâøèìñÿ íàèáîëüøèì äîâåðèåì gens en place, 
èëè êðåàòóðàì), áûëî îñîáåííî ìíîãî òåðÿòü, åñëè îíè âïàäàëè â íåìèëîñòü. Âîò ïî÷åìó Ä’Ýìðè 
íàñòîðîæåííî îòíîñèëñÿ ê ëþäÿì, êîòîðûå ñîáèðàëè ñâåäåíèÿ î äðóãèõ, ÷òîáû èñïîðòèòü èõ 
ðåïóòàöèþ â ãëàçàõ âëàñòåé. Íå ñëó÷àéíî ïîÿâèëàñü ñëåäóþùàÿ çàïèñü î Ï.-Ê. Íèâåëëå äå Ëà Øîññå: 
«Îí íèêîãäà íå ñîâåðøàë íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî, îäíàêî åãî íå ëþáÿò, ñ÷èòàÿ îïàñíûì è 
ñïîñîáíûì òàéíî âðåäèòü ëþäÿì». 

Òàéíûé âðåä (ìûñëü î íåì ïåðåäàåòñÿ ãëàãîëàìè mure è perdre, «âðåäèòü» è «ãóáèòü») îáû÷íî áûë 
ðàçîáëà÷åíèåì â âèäå äîíîñà, è òàêîå ðàçîáëà÷åíèå ïðîòèâîäåéñòâîâàëî ñèñòåìå ïðîòåêöèîíèçìà. 
Ä’Ýìðè ñòàëêèâàëñÿ ñ ðàçîáëà÷åíèÿìè íà êàæäîì øàãó. Áåäñòâóþùèé ïîýò ïî ôàìèëèè Êóðòóà ïðî-
äàë ñâîå ïåðî àðìåéñêîìó êàïèòàíó, êîòîðûé õîòåë çàñàäèòü çà ðåøåòêó íåíàâèñòíîãî åìó ÷åëîâåêà, 
ïîäêèíóâ â ïîëèöèþ àíîíèìêó ñ èíôîðìàöèåé î íåì. Íåêàÿ ìàäàì Äþáóà, â ïóõ è ïðàõ 
ðàññîðèâøèñü ñ ñóïðóãîì, ïîïûòàëàñü óïðÿòàòü åãî â Áàñòèëèþ ñ ïîìîùüþ ïèñüìà ïîä ÷óæèì 
èìåíåì, â êîòîðîì óòâåðæäàëà, áóäòî åå ìóæ ÷èòàë íàïðàâëåííûå ïðîòèâ êîðîëÿ ñòèõè, — äåñêàòü, 
îíà âèäåëà ýòî ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè âî âðåìÿ ìàñëåíè÷íûõ ãóëÿíèé. Áàíêèð Íèêîëà Æóýí äîáèëñÿ 
çàêëþ÷åíèÿ â òþðüìó âîçëþáëåííîé ñûíà, çà ÷òî ñûí îòïëàòèë àíîíèìíûì ïèñüìîì, âñêðûâàâøèì 
îòöîâñêîå àâòîðñòâî íåñêîëüêèõ ÿíñåíèñòñêèõ òðàêòàòîâ, â òîì ÷èñëå ïàìôëåòà ñ âûïàäàìè ïðîòèâ 
àðõèåïèñêîïà Ïàðèæñêîãî, — è îòåö çàãðåìåë â Áàñòèëèþ. 

Íàäçîð çà âñåì ýòèì çëîñëîâèåì îòíèìàë ó ïîëèöèè óéìó âðåìåíè. Ä’Ýìðè èãíîðèðîâàë 
ñëó÷àè, êîãäà íà êàðòó áûëà ïîñòàâëåíà ðåïóòàöèÿ ïðîñòûõ ëþäåé. Â ÷àñòíîñòè, îí è óõîì íå ïîâåë, 
êîãäà ïîäàâàëüùèöà èç êàôå ïîæàëîâàëàñü íà òî, ÷òî áðîøåííûé åþ ëþáîâíèê, ïîýò Ðîæå äå Ñåðè, 
âûñìåÿë åå â ïàìôëåòå. Çàòî îí îáðàòèë ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå íà Ôàáèî Ãåðàðäèíè, â ïàìôëåòå 
êîòîðîãî ÷åðíèëàñü ðîäîñëîâíàÿ ãðàôà äå Ñåí-Ñåâðåíà; íà Ïüåðà-Øàðëÿ Æàìå, êîòîðûé ïîíîñèë 
ãëàâíîãî èíñïåêòîðà è åãî ïðåäêîâ; à òàêæå íà Íèêîëà Ëàíãëå äþ Ôðåíóà, êîòîðûé õîòåë èçäàòü 
èñòîðèþ Ðåãåíòñòâà «ñ âåñüìà ñèëüíûìè âûïàäàìè ïðîòèâ ñàìûõ âëèÿòåëüíûõ ñåìåéñòâ». 
Ðàñïðîñòðàíåíèå ïîðî÷àùèõ ñâåäåíèé î êëàíàõ è êëèåíòàõ çàòðàãèâàëî ãîñóäàðñòâåííûå èíòåðåñû, 
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èáî â ñèñòåìå ïðèäâîðíîé ïîëèòèêè ëè÷íîñòè áûëè íå ìåíåå âàæíû, ÷åì ïðèíöèïû, è îäíèì 
óäà÷íûì ïàìôëåòîì ìîæíî áûëî ñîâåðøåííî èñïîðòèòü ÷üþ-òî ðåïóòàöèþ. 

Èòàê, äåÿòåëüíîñòü èäåîëîãè÷åñêîé ïîëèöèè íåðåäêî çàêëþ÷àëàñü â ðîçûñêå ïàìôëåòèñòîâ è 
íåäîïóùåíèè hbelles (ïàñêâèëåé), ïîñêîëüêó êëåâåòà, ïîÿâèâøàÿñÿ â ïå÷àòè, îáîçíà÷àëàñü èìåííî ýòèì 
ñëîâîì. Ä’Ýìðè âñÿ÷åñêè ñòàðàëñÿ çàùèòèòü äîáðîå èìÿ ñîáñòâåííûõ ïîêðîâèòåëåé, â ÷àñòíîñòè 
ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà ïîëèöèè Íèêîëà-Ðåíå Áåððüå è êëèêó Àðæàíñîíîâ ïðè äâîðå, è èç åãî ðàïîðòîâ 
èíîãäà ÿâñòâóåò, ÷òî îí èñêàë àâòîðà ïî çàäàíèþ íà÷àëüñòâà. Íàïðèìåð, â ñâåäåíèÿõ íà Ëóè äå 
Êàþçàêà èñïåêòîð ñîîáùàåò: ïî ñëîâàì Áåððüå, «åãî [Êàþçàêà. — Ð.Ä.] ñ÷èòàþò îïàñíûì ïðè äâîðå, 
ïîñåìó èì ñëåäóåò çàíÿòüñÿ ñ îñîáûì òùàíèåì». Êàþçàê íå ñî÷èíÿë ðåâîëþöèîííûõ òðàêòàòîâ è òåì 
íå ìåíåå ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå «ñêâåðíîãî ñóáúåêòà», ïîñêîëüêó ñìåíèë íåñêîëüêèõ ïîêðîâèòåëåé 
(ïåðåøåë îò ãðàôà Êëåðìîíñêîãî ê ãðàôó äå Ñåí-Ôëîðàíòåíó, à îò íåãî — ê ôèíàíñèñòó ëà 
Ïîïëèíüåðó) è èçäàë ïñåâäîÿïîíñêèé ðîìàí ïîä íàçâàíèåì «Ãðè-ãðè»*****, êîòîðûé ìîã èñïîðòèòü 
ðåïóòàöèþ ìíîãèì è ìíîãèì ïðèäâîðíûì. Áåððüå òî÷íî òàê æå ïîñîâåòîâàë Ä’Ýìðè ïîñëåäèòü çà 
Æ.-À.Ãåðîì, «ñêâåðíûì ñóáúåêòîì» èç ïðèñïåøíèêîâ Ìàøî, ïîñêîëüêó îí íåäàâíî åçäèë â 
Ãîëëàíäèþ, ÷òîáû äîãîâîðèòüñÿ î íàïå÷àòàíèè òàì êàêèõ-òî «ïîäîçðèòåëüíûõ ìàíóñêðèïòîâ». 

Äîíåñåíèÿ íà òàêèõ ïîäíàäçîðíûõ èçîáèëóþò ñëîâàìè òèïà «ïîäîçðèòåëüíûé», «ñêâåðíûé» è 
«îïàñíûé». «Ñêâåðíûì» íàçâàí è Ë.-Ø. Ôóæåðå äå Ìîíáðîí, òàê êàê îí ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà 
ïàñêâèëÿõ: 

«Íåäàâíî íàïå÷àòàë â Ãààãå ñî÷èíåíèå íà âîñüìè-äåâÿòè ëèñòàõ ïîä 
çàãëàâèåì "Êîñìîïîëèò, ãðàæäàíèí ìèðà" Ýòî ñàòèðà íà ôðàíöóçñêîå 
ïðàâèòåëüñòâî, à â îñîáåííîñòè íà ìåñüå Áåððüå è ìàðêèçà äÀðæàíñà 
Ïîñëåäíåãî îí [Ìîíáðîí — Ð.Ä.] òåì áîëåå íåäîëþáëèâàåò, ÷òî (÷èòàåò åãî 
ïðè÷èíîé ñâîåé âûñûëêè èç Ïðóññèè, ãäå ïðîæèâàë ðàíåå» 

Ñàìûå îïàñíûå ïàñêâèëÿíòû ðàçèëè íàèáîëåå âûñîêîïîñòàâëåííûõ îñîá êîðîëåâñòâà èç-çà 
ãðàíèöû. Â àïðåëå 1751 ãîäà Ä’Ýìðè çàïèñûâàåò, ÷òî Ë.-Ì.Áåðòåí äå Ôðàòî «â íàñòîÿùåå âðåìÿ 
íàõîäèòñÿ â Ëîíäîíå, à ïðåæäå áûë â Èñïàíèè. Îí âñå åùå ãîâîðèò ãàäîñòè ïðî íàøó ñòðàíó è 
ïðèìêíóë ê ãðóïïå ñêâåðíûõ ñóáúåêòîâ, ÷òîáû ñî÷èíÿòü ñàòèðû íà íåå». Ñïóñòÿ ãîä èíñïåêòîð 
ñîîáùàåò, ÷òî Áåðòåí ñèäèò â Áàñòèëèè. Îáíàðóæèâ íåñêîëüêî ðóêîïèñåé, ñïðÿòàííûõ Áåðòåíîì â 
Ïàðèæå, ïîëèöèÿ ïîñëàëà â Ëîíäîí àãåíòà, êîòîðûé âûìàíèë ïàñêâèëÿíòà èç Àíãëèè è ïîìîã 
ñõâàòèòü åãî â Êàëå. Áåðòåíà ïðîäåðæàëè â òþðüìå äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà çà «ïàñêâèëè ñàìîãî 
âîçìóòèòåëüíîãî ñâîéñòâà, íàïðàâëåííûå ïðîòèâ êîðîëÿ è âñåé êîðîëåâñêîé ôàìèëèè». 

Ïî ðàçóìåíèþ Ä’Ýìðè, ðàáîòà èíñïåêòîðà âêëþ÷àëà â ñåáÿ çàùèòó êîðîëåâñêîé âëàñòè ÷åðåç 
ïîäàâëåíèå âñÿêîé äåÿòåëüíîñòè, ñïîñîáíîé íàíåñòè óùåðá àâòîðèòåòó êîðîëÿ. Îñêîðáèòåëüíûå 
ïàìôëåòû â àäðåñ Ëþäîâèêà XV è ìàäàì Ïîìïàäóð, êîòîðûå ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü âîñïðèíÿë áû 
êàê ñïëåòíè, êàçàëèñü åìó ïîäñòðåêàòåëüñòâîì ê ìÿòåæó. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî îí ïðèáåðåãàåò ñàìûå 
ñèëüíûå âûðàæåíèÿ äëÿ ïàñêâèëÿíòîâ âðîäå Íèêîëà Ëàíãëå äþ Ôðåíóà («îïàñíûé ÷åëîâåê, ãîòîâûé ê 
ñâåðæåíèþ êîðîëåâñêîé âëàñòè»), à òàêæå ïàìôëåòèñòîâ è ïàðëàìåíòñêèõ ôðîíäåðîâ, ñîáèðàâøèõñÿ 
â ñàëîíàõ ã-æè Äóáëå è ã-æè Âüåìåçîí («íàèáîëåå îïàñíàÿ êîìïàíèÿ â Ïàðèæå»). ×ëåíû ýòèõ ãðóïï íå 
ïðîñòî îáñóæäàëè ïðèäâîðíûå èíòðèãè è ïîëèòèêó; èõ ïåðó ïðèíàäëåæàëè ñàìûå çëîâðåäíûå 
ïàñêâèëè è çàìåòêè â ðóêîïèñíûõ ãàçåòàõ, êîòîðûå ðàñïðîñòðàíÿëèñü «èç-ïîä ïîëû» ïî âñåé Ôðàíöèè. 
Ñ ïîëäþæèíû ýòèõ ïåðâûõ õðîíèêåðîâ (ïîñêîëüêó îíè ïîñòàâëÿëè íîâîñòè, èõ íàçûâàëè nouvellistes) 
ôèãóðèðóåò è â îò÷åòàõ ä’Ýìðè. Îí îòíîñèëñÿ ê íèì ñåðüåçíî, ïîñêîëüêó îíè ñåðüåçíî âëèÿëè íà 
îáùåñòâåííîå ìíåíèå. Åãî îñâåäîìèòåëè ñëûøàëè îòãîëîñêè èõ nouvelles â êàôå è ïàðêàõ, äàæå ñðåäè 
ïðîñòîíàðîäüÿ, êîòîðîå ïåðåäàâàëî íîâîñòè èç óñò â óñòà. Âîò êàê ñîîáùàåò ñîãëÿäàòàé ä’Ýìðè î ðå÷è, 
êîòîðóþ äåðæàë Ïèäàíñà äå Ìåðîáåð, îñíîâíîé ïîñòàâùèê «íîâîñòåé» äëÿ ñàëîíà Äóáëå è «ñàìûé 
îñòðûé ÿçûê â Ïàðèæå»: «Ðàññóæäàÿ î ïîñëåäíèõ ðåôîðìàõ [äâàäöàòèííîì íàëîãå.— Ð. Ä.], Ìåðîáåð 
ñêàçàë, ÷òî êîìó-íèáóäü èç âîåííûõ ñëåäóåò óíè÷òîæèòü âåñü äâîð, êîòîðûé íàõîäèò óäîâîëüñòâèå â 
ðàçîðåíèè ïðîñòîãî íàðîäà è óâåêîâå÷åíèè íåñïðàâåäëèâîñòè». 

Ïîëèöåéñêèå àãåíòû íåèçìåííî ñîáèðàëè êðàìîëüíûå ðå÷è (propos) è âñÿ÷åñêèå ïåðåñóäû, è 
ïèñàòåëåé íåðåäêî ñàæàëè çà íèõ â òþðüìó. Âñå ýòî îòìå÷àåò ä’Ýìðè â ñâîèõ ðàïîðòàõ, ãäå òî è äåëî 
ïîïàäàþòñÿ ïîäîçðèòåëüíûå ëè÷íîñòè: Ô.-Ç. äå Ëîáåðèâüåð, øåâàëüå äå Êåíñîíà — âîèí, êîòîðûé 
ïðåâðàòèëñÿ â «õðîíèêåðà», «ñëèøêîì ìíîãî ïîçâîëÿþùåãî ñåáå â ñâîèõ propos»; Æ.-Ô.Äðå äå Ðàäüå, 
êîòîðîãî âûñëàëè èç ñòðàíû «çà åãî propos»; Ô.-Ï.Ìåäëåí äå Ñåíò-Èëýð, êîòîðîãî îòïðàâèëè â 
Áàñòèëèþ «çà ðå÷è, íàïðàâëåííûå ïðîòèâ ìàäàì Ïîìïàäóð», èëè Àíòóàí Áðå, òàêæå ïîïàâøèé â 
Áàñòèëèþ çà «ïîäñòðåêàòåëüñêèå propos, íàïðàâëåííûå ïðîòèâ êîðîëÿ è ìàäàì Ïîìïàäóð». Èíîãäà ýòè 
ðå÷è ïðÿìî-òàêè çâó÷àò ó íàñ â óøàõ. Íàïðèìåð, äîíåñåíèå íà Ïüåðà-Ìàòèàñà äå Ãóðíå, ñâÿùåííèêà, 
ãåîãðàôà è «îòâðàòèòåëüíîãî ñóáúåêòà», íàïîìèíàåò ñòåíîãðàôè÷åñêèé îò÷åò î âèòàâøèõ â íàðîäå 
íàñòðîåíèÿõ: 
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«14 ìàðòà 1751 ãîäà, ãóëÿÿ â ñàäàõ Ïàëå-Ðîÿëÿ è ðàññóæäàÿ î ïîëèöèè, 
îí ñêàçàë, ÷òî íèêîãäà åùå â Ïàðèæå íå áûëî áîëåå íåñïðàâåäëèâîé è 
âàðâàðñêîé èíêâèçèöèè, ÷åì òåïåðü. Ýòî ïðåçèðàåìûé âñåìè òèðàíè÷åñêèé 
äåñïîòèçì. À èñòî÷íèêîì åãî, ïðîäîëæàë îí, ÿâëÿåòñÿ ñëàáûé è ñëà-
ñòîëþáèâûé êîðîëü, êîòîðîãî èíòåðåñóþò ëèøü äóðìàíÿùèå åãî óòåõè. 
Áðàçäû ïðàâëåíèÿ äåðæèò â ñâîèõ ðóêàõ æåíùèíà... Îñòàëüíîå íåëüçÿ áûëî 
ðàññëûøàòü». 

Òà æå òåìà âñïëûâàåò â ñòèõîòâîðåíèè, êîòîðîå, äàáû  ñêîìïðîìåòèðîâàòü ìóæà, ïðèñëàëà â 
ïîëèöèþ ñóïðóãà òîðãîâîãî ïðèêàç÷èêà, ìàäàì Äþáóà, à òàêæå â äðóãèõ ñòèõàõ, êîòîðûå áûëè 
ïîëîæåíû íà ìîòèâ èçâåñòíûõ ïåñåí è ðàñïåâàëèñü  íà êàæäîì óãëó. Ïîëèöåéñêèå ñîãëÿäàòàè 
äîêëàäûâàëè î òîì, ÷òî ñëûøàò ïåñåíêè âðîäå íèæåñëåäóþùåé âî âñåõ ñëîÿõ îáùåñòâà: 

Lache dissipateur des biens de tes sujets, 
Toi qui comptes les jours par les maux que tu fais, 
Esclave dun ministre et dune femme avare, 
Louis, apprends Ie sort que Ie ciel te prepare. 

Òû, ïðàçäíûé ðàñòî÷èòåëü áîãàòñòâ ïîääàííûõ, 
Ñ÷èòàþùèé äíè ïî òîìó çëó, êîòîðîå óñïåë ñâåðøèòü, 
Íåâîëüíèê ìèíèñòðà è êîðûñòîëþáèâîé æåíùèíû, 
Ïîñëóøàé æå, Ëþäîâèê, ÷òî óãîòîâèëè òåáå íåáåñà******. 

Î êîðîëå ïëîõî îòçûâàëèñü âñå ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè òîãî âðåìåíè: êíèãè, 
áðîøþðû, ãàçåòû, ìîëâà, ñòèõè è ïåñíè. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî îêðóæàþùèé ìèð êàçàëñÿ ä’Ýìðè 
äîâîëüíî õðóïêèì. Åñëè ãëàâíûé ïîêðîâèòåëü óòðàòèë âåðíîñòü ñâîèõ ïîääàííûõ, ìîæåò ðóõíóòü âñÿ 
ñèñòåìà îõðàíèòåëüñòâà. Íåò, ä’Ýìðè íå ïðåäâèäåë ðåâîëþöèè, íî, èíñïåêòèðóÿ ëèòåðàòóðíóþ ñðåäó, 
îí íå ìîã íå ïîíèìàòü, ÷òî ìîíàðõèÿ ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå óÿçâèìîé äëÿ íàïàäîê ñî ñòîðîíû 
îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ. Ïîêà ïðèäâîðíûå âîçíîñèëèñü è ïàäàëè â çàâèñèìîñòè îò âëèÿíèÿ ñâîèõ 
ïîêðîâèòåëåé, ïàìôëåòèñòû ïîäðûâàëè óâàæåíèå íàðîäà ê ñóùåñòâóþùåé âëàñòè, ïðè÷åì îïàñíîñòü 
ìîãëà èñõîäèòü îòêóäà óãîäíî, äàæå èç êàìîðêè íåïîäàëåêó îò ïëàñ äå ë’Ýñòðàïàä (ïëîùàäè Äûáû), 
ãäå ðàáîòàë íàä «Ýíöèêëîïåäè÷åñêèì ñëîâàðåì» «ïàðíèøêà» ïî èìåíè Äèäðî. 

È âñå æå íà ïåðâûé âçãëÿä êàæåòñÿ ñòðàííûì, ÷òî Äèäðî àññîöèèðîâàëñÿ ó ä’Ýìðè ñ 
îïàñíîñòüþ. Îí âåäü ñî÷èíÿë íå ïàñêâèëè, à ïðîñâåòèòåëüñêèå òðàêòàòû. Ïðîñâåùåíèå æå íå 
ïðè÷èñëåíî â ðàïîðòàõ ê ðàçðóøèòåëüíûì ñèëàì. Áîëåå òîãî, ä’Ýìðè âîîáùå íè ðàçó íå óïîòðåáëÿåò 
òàêèõ òåðìèíîâ, êàê Lumieres (Ïðîñâåùåíèå) èëè phtlosophe (ïðîñâåòèòåëü). Õîòÿ îí âåë äîñüå 
ïðàêòè÷åñêè íà âñåõ «ôèëîñîôîâ», íà÷àâøèõ ïå÷àòàòüñÿ ê 1753 ãîäó. Îí íå ñ÷èòàë èõ åäèíîé 
ãðóïïîé, à â êà÷åñòâå èíäèâèäóóìîâ ìíîãèå èç íèõ çàñëóæèëè ïîõâàëüíûé îòçûâ èíñïåêòîðà. Îí íå 
òîëüêî ñ ïî÷òåíèåì ïèøåò î ìàñòèòûõ ïðîñâåòèòåëÿõ âðîäå Ôîíòåíåëÿ, Äþêëî è Ìîíòåñêüå, îí íà-
çûâàåò Äàëàìáåðà «î÷àðîâàòåëüíûì êàê ïî õàðàêòåðó, òàê è ïî óìó». Ðóññî ôèãóðèðóåò â äîíåñåíèÿõ â 
âèäå ÷åëîâåêà ðàçäðàæèòåëüíîãî è êîëêîãî, îäíàêî æå «âåëèêîãî óìà» è «áîëüøèõ äîñòîèíñòâ», ñ 
îñîáûì äàðîì ê ìóçûêå è ëèòåðàòóðíîé ïîëåìèêå. Äàæå «îòâðàòèòåëüíûé ñóáúåêò» Âîëüòåð ïðåäñòàåò 
â ïåðâóþ î÷åðåäü êàê èíòðèãàí, èçâåñòíûé íå òîëüêî â ëèòåðàòóðíîì ìèðå, íî è ïðè äâîðå. Èç 
çíàìåíèòûõ «ôèëîñîôñêèõ» ñàëîíîâ îí óïîìèíàåò, ïðè÷åì ìèìîõîäîì, ëèøü äâà — ã-æè Æîôðåí è 
ìàðêèçû äå Êðåêè, ñîâåðøåííî èãíîðèðóÿ âëèÿòåëüíûå ãðóïïû èíòåëëåêòóàëîâ âîêðóã ìàäåìóàçåëü 
Ëåñïèíàññ, ìàäàì äþ Äåôôàí, ìàäàì äå Òàíñåí è áàðîíà Ãîëüáàõà. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî îí íå 
âûäåëÿë ýòîò ñëîé îáùåñòâà è íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå Ïðîñâåùåíèå â âèäå ÷åòêîãî îáùåñòâåííîãî 
äâèæåíèÿ — åñëè âîîáùå çàäóìûâàëñÿ î íåì. Èäåéíîå òå÷åíèå, êîòîðîå áîëüøèíñòâî ó÷åáíèêîâ 
íàçûâàåò íàèáîëåå ïåðåäîâûì â èñòîðèè êóëüòóðû, íå ïîïàëî â ïîëèöåéñêèå îò÷åòû. 

Âïðî÷åì, íåò, îíî â íèõ ïîïàëî, íî ëèøü â âèäå ïîäâîäíîãî òå÷åíèÿ. Â îòëè÷èå îò 
ïàñêâèëÿíòîâ è «õðîíèêåðîâ», Äèäðî ïðåäñòàâëÿë ìåíåå î÷åâèäíóþ, íî áîëåå êîâàðíóþ îïàñíîñòü: 
àòåèçì. «Ýòî ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðûé èçîáðàæàåò èç ñåáÿ îñòðîóìöà è ãîðäèòñÿ ñâîåé 
íå÷åñòèâîñòüþ; î÷åíü îïàñåí; ñ ïðåíåáðåæåíèåì îòçûâàåòñÿ î ñâÿòûõ òàèíñòâàõ», — ïèøåò ä’Ýìðè. Â 
åãî ðàïîðòå ñîîáùàåòñÿ, ÷òî ïîñëå òàêèõ óæàñíûõ ñî÷èíåíèé, êàê «Ôèëîñîôñêèå ìûñëè» è «Íåñêðîì-
íûå ñîêðîâèùà», Äèäðî ñèäåë â òþðüìå çà «Ïèñüìî î ñëåïûõ â íàçèäàíèå çðÿ÷èì», à òåïåðü òðóäèòñÿ 
íàä «Ýíöèêëîïåäè÷åñêèì ñëîâàðåì» âìåñòå ñ Ôðàíñóà-Âåíñàíîì Òóññåíîì è Ìàðêîì-Àíòóàíîì Ýäó. 
Íà ýòèõ ñî÷èíèòåëåé ó ä’Ýìðè áûëè çàâåäåíû îòäåëüíûå äîñüå, êàê, âïðî÷åì, è íà èõ 
ïðåäøåñòâåííèêà ïî ðàáîòå íàä «Ýíöèêëîïåäèåé», Ãîäôðóà Ñåëëèóñà, è íà êíèãîòîðãîâöåâ, êîòîðûå 
ôèíàíñèðîâàëè ýòî èçäàíèå. Âñå îíè ïðåäñòàþò â âèäå ñîìíèòåëüíûõ ëè÷íîñòåé, æèâóùèõ íà  ìàíåð 
íèçêîïðîáíûõ ïèñàê: ñåãîäíÿ îïóáëèêóþò êîìïèëÿöèþ, çàâòðà ïåðåâîä, à ìåæäó äåëîì íàñòðî÷àò 
÷òî-íèáóäü ôðèâîëüíîå èëè àíòèêëåðèêàëüíîå. Òàê, ä’Ýìðè îòìå÷àåò, ÷òî Ýäó ñíàáæàë Äèäðî 
ñêàáðåçíûì ìàòåðèàëîì äëÿ «Íåñêðîìíûõ ñîêðîâèù», òàéíî âûïóùåííûõ â 1748 ãîäó îäíèì èç 
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èçäàòåëåé «Ýíöèêëîïåäèè», Ëîðàíîì Äþðàíîì, à äðóãîé ýíöèêëîïåäèñò, Æàí-Áàòèñò äå ëà Øàïåëü, 
ïîñòàâëÿë íå÷åñòèâîñòè äëÿ «Ïèñüìà î ñëåïûõ»: «Îí óòâåðæäàåò, ÷òî Äèäðî ñïèñàë ðàçãîâîðû 
Ñîíäåðñîíà ñ íåãî, à ýòî, ìåæäó ïðî÷èì, ñàìûå ñèëüíûå àíòèðåëèãèîçíûå ìåñòà â "Ïèñüìå î 
ñëåïûõ"». 

Ïåðåêðåñòíûå ññûëêè ðàïîðòîâ ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî Äèäðî âîäèë ïëîõóþ êîìïàíèþ è 
÷òî ýòà êîìïàíèÿ ïëîõî ñêàçûâàëàñü íà «Ýíöèêëîïåäèè», îñîáåííî ïîñëå òîãî, êàê îäíîãî èç åãî 
ñîòðóäíèêîâ, àááàòà Æàíà-Ìàðòåíà äå Ïðàäà, èçãíàëè èç Ôðàíöèè çà åðåñü. Â íà÷àëå 1752 ãîäà 
ñîðáîííñêèå ïðîôåññîðà íàøëè ìàññó íå÷åñòèâîñòåé â äèññåðòàöèè íà çâàíèå ëèöåíöèàòà, êîòîðóþ 
äå Ïðàä íåçàäîëãî ïåðåä òåì óñïåøíî çàùèòèë íà ñâîåì áîãîñëîâñêîì ôàêóëüòåòå. Îáíàðóæåíèå 
ôèëîñîôñêîãî âçäîðà â õðàìå îðòîäîêñèè áûëî íåïðèÿòíî ñàìî ïî ñåáå (íå ãîâîðÿ óæå î 
íåòðåáîâàòåëüíîñòè ýêçàìåíàòîðîâ), íî õóæå áûëî äðóãîå: òðóä äå Ïðàäà îêàçàëñÿ îñíîâàí íà 
«Ïðåäâàðèòåëüíîì ðàññóæäåíèè», ò.å. ââåäåíèè ê «Ýíöèêëîïåäèè». Áîëåå òîãî, àááàò ñíàáæàë Äèäðî 
ìàòåðèàëàìè ïî Âîïðîñàì òåîëîãèè, æèë â ìåáëèðîâàííûõ êîìíàòàõ âìåñòå ñ äâóìÿ äðóãèìè 
ñîòðóäíèêàìè, àááàòàìè Èâîíîì è Ïåñòðå, è ýòà òðîéêà ýíöèêëîïåäè÷åñêèõ àááàòîâ áûëà ñâÿçàíà ñ 
àááàòàìè-ôèëîñîôàìè: Ýäìå Ìàëëå, åùå îäíèì àâòîðîì «Ýíöèêëîïåäèè»; Ãèéîìîì-Òîìà-Ôðàíñóà 
Ðåéíàëåì, âïîñëåäñòâèè ñíèñêàâøèì ñåáå äóðíóþ ñëàâó êíèãîé «Ôèëîñîôñêàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ 
èñòîðèÿ ó÷ðåæäåíèé è òîðãîâëè åâðîïåéöåâ â îáåèõ Èíäèÿõ»; è Ãèéîìîì-Àëåêñàíäðîì Ìåýãàíîì, 
âïîñëåäñòâèè ðåäàêòîðîì «Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî æóðíàëà», ïîïàâøèì â 1752 ãîäó â Áàñòèëèþ çà 
ñâîåãî «Çàðàòóñòðó» (ä’Ýìðè íàçûâàåò ýòî ñî÷èíåíèå «ãíóñíûì ïàñêâèëåì ïðîòèâ ðåëèãèè, êîòîðûé 
àâòîð ïîñâÿòèë ã-íó Òóññåíó»). Äå Ïðàä è Èâîí èçáåæàëè òîé æå ó÷àñòè ëèøü ïîòîìó, ÷òî òàéêîì 
ïîêèíóëè Ôðàíèþ, íå óòðàòèâ ïðè ýòîì ñâÿçåé ñ áûâøèìè êîëëåãàìè. Ïî ñëîâàì ä’Ýìðè, Èâîí 
ïðîäîëæàë ïèñàòü äëÿ «Ýíöèêëîïåäèè» èç ñâîåãî óáåæèùà â Ãîëëàíäèè, òîãäà êàê Ïåñòðå âû÷èòûâàë 
ãðàíêè ïàìôëåòà â çàùèòó äå Ïðàäà, áëàãîïîëó÷íî îáîñíîâàâøåãîñÿ â Ïðóññèè, ïðè äâîðå Ôðèäðèõà 
II. 

Ñî÷åòàíèå àááàòîâ-åðåòèêîâ ñ ìàíñàðäíûìè àòåèñòàìè âûçûâàëî ïîäîçðåíèÿ ê 
«Ýíöèêëîïåäèè», îäíàêî ä’Ýìðè — â îòëè÷èå îò áîëåå ïîçäíèõ êîììåíòàòîðîâ òèïà àááàòà 
Áàððþýëÿ — íå îáíàðóæèë çà íåé çàãîâîðà. Îí ÿâíî íå ïðèëàãàë îñîáûõ óñèëèé, ÷òîáû íàéòè õîòÿ 
áû áîëüøèíñòâî àâòîðîâ. Â åãî äîíåñåíèÿõ óïîìèíàåòñÿ ëèøü 23 èç íèõ — ìåíåå 10% òåõ, êòî 
íàïèñàë õîòÿ áû îäíó ñòàòüþ äî 1765 ãîäà, êîãäà âûøëè èç ïå÷àòè åå çàêëþ÷èòåëüíûå òîìà. Â 1748—
1753 ãîäàõ ýòîò òðóä åùå íå ñòàë ïðîêëÿòèåì äëÿ âëàñòåé è ñèìâîëîì Ïðîñâåùåíèÿ äëÿ ÷èòàþùåé 
ïóáëèêè. «Ýíöèêëîïåäèÿ» ïðîäîëæàëà áûòü çàêîííûì ïðåäïðèÿòèåì, ïîëüçîâàëàñü ïîêðîâèòåëüñòâîì 
îäíîãî èç íà÷àëüíèêîâ ä’Ýìðè, äèðåêòîðà êíèæíîé òîðãîâëè Ëàìóàíüîíà äå Ìàëüçåðáà, è áûëà 
ïîñâÿùåíà ìèíèñòðó îáîðîíû, ãðàôó ä’Àðæàíñîíó. Âîò ïî÷åìó èíñïåêòîð íå âèäåë â íåé ñåðüåçíîé 
èäåîëîãè÷åñêîé îïàñíîñòè, õîòÿ è ñëåäèë çà îñíîâíûìè èç åå ïåðâîíà÷àëüíûõ àâòîðîâ. 

À â Äèäðî îí òàêóþ îïàñíîñòü âèäåë, è íå èç-çà ýíöèêëîïåäèçìà (ïîíÿòèå, êîòîðîå íè ðàçó íå 
âîçíèêàåò â ðàïîðòàõ), à ïîòîìó, ÷òî ôèëîñîô ñïîñîáñòâîâàë ðàñïðîñòðàíèâøåìóñÿ ïî âñåìó Ïàðèæó 
äóõó ñâîáîäîìûñëèÿ. Ä’Ýìðè îñîáî îòìå÷àåò, ÷òî, êàê äîêëàäûâàþò àãåíòû, Äèäðî íàñìåõàëñÿ íàä 
ïðè÷àñòèåì: «Îí ñêàçàë, ÷òî ïåðåä êîíöîì æèçíè èñïîâåäóåòñÿ è âîñïðèìåò [â âèäå ïðè÷àñòèÿ. — 
Ð.Ä.] òî, ÷òî íàçûâàþò Ãîñïîäîì, íî íå ïî îáÿçàííîñòè, à ëèøü ðàäè ñâîåé ñåìüè, ÷òîáû åå íå 
ïîïðåêàëè òåì, ÷òî îí óìåð íåõðèñòåì». Ä’Ýìðè îãîð÷àëî òàêîå îòíîøåíèå, òåì áîëåå ÷òî îíî áûëî 
õàðàêòåðíî è äëÿ ìíîãèõ äðóãèõ ïèñàòåëåé. Ê èìåíàì íåêîòîðûõ èç íèõ îí ïðèñîâîêóïëÿåò ýïèòåò 
libertin (âîëüíîäóìíûé): ýòî, â ÷àñòíîñòè, Ë.-Æ.-Ê.Ñóëàñ ä’Àëëåíâàëü, Ëóè-Ìàòüå Áåðòåí äå Ôðàòî è 
Ëóè-Íèêîëà Ãåðó. Â ýòó êàòåãîðèþ âõîäÿò ó ä’Ýìðè ïîïóëÿðèçàòîðû íàóêè, íàïðèìåð Ïüåð Ýñòåâ, 
íàïèñàâøèé ìàòåðèàëèñòè÷åñêèé òðàêòàò î ïðîèñõîæäåíèè Âñåëåííîé; èñòîðèêè, â òîì ÷èñëå 
Ôðàíñóà Òþðáåí, êîòîðûé ïðåâðàòèë èñòîðèþ Ôðàíöèè â îáâèíèòåëüíûé àêò öåðêâè; à òàêæå öåëàÿ 
êîãîðòà íå÷åñòèâûõ ïîýòîâ, ïðè÷åì íå òîëüêî çíàìåíèòûõ  «âîëüíîäóìöåâ» âðîäå Âîëüòåðà è Ïèðîíà, 
íî è òàêèõ íèêîìó íå èçâåñòíûõ ñòèõîòâîðöåâ, êàê Ë.-Ô.Äåëèëü äå ëà Äðåâåóüåð, Æ.-Á. Ëà Êîñò, 
àááàòû Îçàíí è Ëîðæåðè, à òàêæå êîíòîðñêèé ñëóæàùèé Îëèâüå. Ä’Ýìðè áûëî èçâåñòíî, êàêèå 
ðóêîïèñè ýòè ãîñïîäà õðàíÿò ó ñåáÿ â ïîðòôåëÿõ è íàä ÷åì è ðàáîòàþò â íàñòîÿùåå âðåìÿ: Ëîðæåðè 
òîëüêî ÷òî çàêîí÷èë «Ýïèñòîëó ïðîòèâ öåðêâè», à Äåëèëü ñî÷èíÿë «ïîýìó ñ íàïàäêàìè íà ðåëèãèþ». 
Ïîñêîëüêó ä’Ýìðè äîêëàäûâàëè î ðàçãîâîpax â ñàëîíàõ è êàôå, îí çíàë, ÷òî ãðàô äå Ìàéáóà ÷èòàë íà 
ðâàíîì îáåäå íåïðèñòîéíûå ñòèõè îá Èèñóñå Õðèñòå è Èîàííå Êðåñòèòåëå, ÷òî àááàò Ìåýãàí â 
îòêðûòóþ ïðîïîâåäîâàë äåèçì, à Ñåçàð Øåíî Äþ Ìàðñå áûë óáåæäåííûì àòåèñòîì. Íàäçîð çà âåðîé 
ñîñòàâëÿë âàæíóþ ÷àñòü ïîëèöåéñêîãî èíñïåêòèðîâàíèÿ, à äëÿ ä’Ýìðè ýòà ðàáîòà, âèäèìî, 
ïðåâðàùàëàñü â îïðåäåëåíèå òîãî, íàñêîëüêî âûñîêî âçìåòíóëàñü âîëíà íåâåðèÿ. 
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Êàê ïðîèñõîäèë òàêîé íàäçîð è ïî÷åìó îí áûë âàæåí, ìîæåò áûòü ïðîäåìîíñòðèðîâàíî íà 
ïîñëåäíåì ïðèìåðå — Æàêà ëå Áëàíà, ñêðîìíîãî àááàòà, ñî÷èíÿâøåãî â ñâîåé âåðñàëüñêîé êåëüå 
òðàêòàòû àíòèðåëèãèîçíîãî õàðàêòåðà. Çàâåðøèâ òðóä ïîä íàçâàíèåì «Ìîãèëà ïðåäðàññóäêîâ, íà 
êîòîðûõ çèæäóòñÿ îñíîâíûå ðåëèãèîçíûå äîãìàòû», ëå Áëàí ïðèíÿëñÿ çà ïîèñêè èçäàòåëÿ. Åìó 
ïîïàëñÿ íåêòî Âàëàíòåí, óòâåðæäàâøèé, ÷òî õîðîøî çíàêîì ñ èçäàòåëüñêèì äåëîì â Ïàðèæå, è 
ïðåäëîæèâøèé âûñòóïèòü â êà÷åñòâå ïîñðåäíèêà. Íî, ïðî÷èòàâ  êðàòêîå èçëîæåíèå ðóêîïèñè, 
Âàëàíòåí ñîîáðàçèë, ÷òî åìó áóäåò âûãîäíåå äîíåñòè íà ëå Áëàíà àðõèåïèñêîïó Ïàðèæñêîìó è 
ïîëó÷èòü çà ýòî âîçíàãðàæäåíèå. Àðõèåïèñêîï ïîñëàë åãî â ïîëèöèþ ñ óêàçàíèåì çàâëå÷ü àááàòà â 
ëîâóøêó è ïîéìàòü åãî en flagrant delit (íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ). Ä’Ýìðè ñ Âàëàíòåíîì ïðèäóìàëè 
íàçíà÷èòü ëå Áëàíó ñâèäàíèå â òàâåðíå íà óëèöå Ïóàññîíüåð. Âàëàíòåí âåëåë ëå Áëàíó ÿâèòüñÿ â 
÷óæîì ïëàòüå, ÷òîáû åãî íå óçíàëè, è ïðèíåñòè ðóêîïèñü, ïîñêîëüêó åå æàæäóò êóïèòü äâà 
êíèãîïðîäàâöà. Àááàò ñìåíèë ïðèâû÷íîå îáëà÷åíèå íà ïîòðåïàííóþ ÷åðíóþ ïàðó äà åùå íàäåë 
ñòàðûé ïàðèê. Îí ïðèáûë íà ñâèäàíèå â íàçíà÷åííûé ÷àñ, âñåì ñâîèì âèäîì íàïîìèíàÿ âèäàâøåãî 
ëó÷øèå âðåìåíà ðàçáîéíèêà ñ áîëüøîé äîðîãè (êàê íå áåç ñî÷óâñòâèÿ îòìå÷àåò â ðàïîðòå ä’Ýìðè). 
Âàëàíòåí ïðåäñòàâèë àááàòà êíèãîòîðãîâöàì — íà ñàìîì äåëå ïåðåîäåòûì ïîëèöåéñêèì. Íî êîãäà 
îíè óæå ñîáèðàëèñü çàêëþ÷èòü ñäåëêó, íàëåòåë ä’Ýìðè, ñãðåá ìàíóñêðèïò è ïîòàùèë àááàòà â 
Áàñòèëèþ. Èç ýòîãî ìàñêàðàäà ìîæíî áûëî áû ñäåëàòü çàíÿòíóþ èñòîðèþ, íî â èçëîæåíèè 
èíñïåêòîðà îíà ñòàëà ñåðüåçíîé è ãðóñòíîé. Âàëàíòåí ïðåäñòàåò èç íåå ìåðçêèì àâàíòþðèñòîì, ëå 
Áëàí — ââåäåííîé â çàáëóæäåíèå æåðòâîé, à ðóêîïèñü — ïðîèçâåäåíèåì áåççàêîííûì è âðåäíûì. 
Ä’Ýìðè ïåðåñêàçûâàåò åå îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: Áèáëèÿ — ñîáðàíèå 
áàáóøêèíûõ ñêàçîê; ÷óäåñà, ñîâåðøàâøèåñÿ Õðèñòîì, — áàñíè, êîòîðûìè îáìàíûâàþò äîâåð÷èâûõ; 
ðåëèãèè — õðèñòèàíñòâî, èóäàèçì è èñëàì — ëîæíû; à âñå äîêàçàòåëüñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ Áîãà ñóòü 
íåëåïîñòè, «âûäóìàííûå èç ïîëèòè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé». Èíñïåêòîðà îñîáåííî âîëíîâàëà 
ïîëèòè÷åñêàÿ ïîäîïëåêà èíöèäåíòà: «Çàâåðøàåòñÿ ìàíóñêðèïò ñëîâàìè: "Ïèñàíî â ãîðîäå ñîëíöà (ò.å. 
â Âåðñàëå, ãäå àááàò æèë âî âðåìÿ ñî÷èíåíèÿ òðàêòàòà), â ãàðåìå õàíæåé", ïîä êîòîðûì 
ïîäðàçóìåâàåòñÿ åãî ìîíàñòûðü». 

Ä’Ýìðè íå îòäåëÿë íå÷åñòèâîñòü îò ïîëèòèêè. Õîòÿ áîãîñëîâñêèå ñïîðû áûëè åìó 
íåèíòåðåñíû, îí ñ÷èòàë, ÷òî àòåèçì ïîäðûâàåò àâòîðèòåò êîðîëåâñêîé âëàñòè. Èíûìè ñëîâàìè, 
«âîëüíîäóìöû» ïðåäñòàâëÿëè íå ìåíüøóþ îïàñíîñòü, ÷åì «ïàñêâèëÿíòû», à ïîòîìó ïîëèöèè 
íàäëåæàëî óçíàâàòü åå â îáåèõ èïîñòàñÿõ — è êîãäà íàíîñèëèñü óäàðû íèæå ïîÿñà â âèäå ëè÷íûõ 
îñêîðáëåíèé, è êîãäà óãðîçà çàêëþ÷àëàñü â äóõå, èñõîäèâøåì èç ìàíñàðä «ôèëîñîôîâ». 

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî Äèäðî ïðåäñòàåò â ïîëèöåéñêèõ ðàïîðòàõ âîïëîùåíèåì òàêîé óãðîçû: 
«Î÷åíü óìíûé ìàëü÷èê, íî íåâåðîÿòíî îïàñíûé». Åñëè ñðàâíèòü ñâåäåíèÿ î íåì ñ äîíåñåíèÿìè íà 
îñòàëüíûõ ïÿòüñîò ëèòåðàòîðîâ, âûÿâëÿåòñÿ îïðåäåëåííàÿ çàêîíîìåðíîñòü. Êàê è ìíîãèå äðóãèå, îí 
îòíîñèëñÿ ê ìóæñêîìó ïîëó, ñðåäíåìó âîçðàñòó è ïðîèñõîäèë èç ñåìüè îáðàçîâàííûõ ðåìåñëåííèêîâ 
íåáîëüøîãî ãîðîäêà ïîä Ïàðèæåì. Æåíó Äèäðî òîæå âçÿë ñêðîìíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, à åùå îí òðè 
ìåñÿöà ïðîñèäåë â òåìíèöå Âåíñåííñêîãî çàìêà è äîëãî áåäñòâîâàë, ïðîáàâëÿÿñü ñëó÷àéíûìè 
çàðàáîòêàìè. Ðàçóìååòñÿ, â ðàïîðòàõ ä’Ýìðè ìîæíî ïðîñëåäèòü è äðóãèå çàêîíîìåðíîñòè, äðóãèå 
ñóäüáû. Íè îäíîé ñîöèîëîãè÷åñêîé ôîðìóëå íå ïîä ñèëó îõâàòèòü èõ âñå, ïîñêîëüêó ëèòåðàòóðíàÿ 
ðåñïóáëèêà áûëà ðàñïëûâ÷àòà, íå èìåëà ÷åòêî îòãðàíè÷åííîãî ïðîñòðàíñòâà, à ó ïèñàòåëåé íå áûëî 
ñîáñòâåííîãî ïðîôåññèîíàëüíîãî ëèöà è îíè îñòàâàëèñü ðàñêèäàíû ïî âñåì ñëîÿì îáùåñòâà. Òåì íå 
ìåíåå ñâîèì îïèñàíèåì Äèäðî èíñïåêòîð âûäåëèë êðèòè÷åñêèé ýëåìåíò ïðåäðåâîëþöèîííîé Ôðàí-
öèè, ýëåìåíò, êîòîðûé òðåáîâàë îñîáî ïðèñòàëüíîãî íàáëþäåíèÿ ñî ñòîðîíû ïîëèöèè. Èçó÷àÿ òî, êàê 
ïîëèöèÿ íàäçèðàëà çà Äèäðî è åìó ïîäîáíûìè, ìû âèäèì èíòåëëåêòóàëà, îáðàç êîòîðîãî ïðèîáðåòàë 
âñå áîëåå ÿâñòâåííûå î÷åðòàíèÿ è ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå âëèÿòåëüíîé ñèëîé âî Ôðàíöèè ðàííåãî 
Íîâîãî âðåìåíè. 

* Ê ñîæàëåíèþ, íè ñëîâî «èíòåëëåêòóàë», íè òåì áîëåå ñëîâî «èíòåëëèãåíò» íå ñîîòâåòñòâóåò ïîëíîñòüþ àíãëèéñêîìó 
òåðìèíó intellectual, ïîýòîìó èõ óïîòðåáëåíèå â äàííîì òåêñòå ñëåäóåò ïðèíèìàòü ñ îãîâîðêàìè. 

** Âî Ôðàíöèè XVIII âåêà «ôèëîñîôàìè» íàçûâàëè ïèñàòåëåé è ìûñëèòåëåé, ñî÷óâñòâîâàâøèõ èäåÿì Ïðîñâåùåíèÿ. 

*** Îòäåë Ãåíøòàáà, âåäàâøèé âîåííîé ðàçâåäêîé è êîíòððàçâåäêîé. 

**** Ïèðîíà èçáðàëè àêàäåìèêîì â 1753 ãîäó, îäíàêî êîðîëü çàïðåòèë åìó çàíÿòü ýòî ïî÷åòíîå ìåñòî. 

***** Âîçìîæíî, ýòî íàçâàíèå ïåðåâîäèòñÿ êàê «Òàëèñìàí». 

****** Êàê è â àíãëèéñêîì òåêñòå, ïåðåâîä ïî÷òè äîñëîâíûé. 

Âîñïðîèçâåäåíî ïî: 
Ð.Äàðíòîí. Âåëèêîå êîøà÷üå ïîáîèùå è äðóãèå ýïèçîäû èç èñòîðèè ôðàíöóçñêîé êóëüòóðû. Ì.: Íîâîå 

ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. 2002. 
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