
Ïóòåøåñòâèå ïî Ðîññèè 

Äî ñèõ ïîð íèêîìó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó ñ÷èòàòü Ðîññèþ ñàìîé ñâîáîäíîé èç åâðîïåéñêèõ äåðæàâ, 
îäíàêî ãíåò, òÿãîòåþùèé ïî âèíå ôðàíöóçñêîãî èìïåðàòîðà íàä âñåìè ñòðàíàìè íàøåãî êîíòèíåíòà 

òàê ñèëåí, ÷òî, îêàçàâøèñü â ñòðàíå, íàä êîòîðîé Íàïîëåîí íå âëàñòåí, ÷óâñòâóåøü ñåáÿ, ñëîâíî â ðåñïóáëèêå638. 
ß ïåðåñåêëà ãðàíèöó Ðîññèè 14 èþëÿ, â äåíü, êîãäà íà÷àëàñü Ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ, è ýòî ñîâïàäåíèå 
ïîðàçèëî ìåíÿ639; îòðåçîê èñòîðèè Ôðàíöèè, íà÷àâøèéñÿ 14 èþëÿ 1789 ãîäà, çàâåðøèëñÿ äëÿ ìåíÿ â ýòîò 
äåíü, è êîãäà øëàãáàóì, îòäåëÿþùèé Àâñòðèþ îò Ðîññèþ, ïîäíÿëñÿ, ÷òîáû äàòü ìíå äîðîãó, ÿ ïîêëÿëàñü, 
÷òî íèêîãäà áîëåå íîãà ìîÿ íå ñòóïèò íà çåìëþ ñòðàíû, ïîâèíóþùåéñÿ õîòü â ÷åì-ëèáî èìïåðàòîðó Íàïîëåîíó. 
Ñìîãó ëè ÿ êîãäà-íèáóäü óâèäåòü ïðåêðàñíóþ Ôðàíöèþ, íå íàðóøèâ ýòó êëÿòâó? 

Ïåðâûì ÷åëîâåêîì, ñ êîòîðûì ÿ èìåëà äåëî â Ðîññèè, îêàçàëñÿ ôðàíöóç, íåêîãäà ñëóæèâøèé ïîä 
íà÷àëîì ìîåãî îòöà; îí çàãîâîðèë ñî ìíîþ î áàòþøêå ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ, è çâóê ýòîãî èìåíè, ïðîèç-
íåñåííîãî ñ òàêèì áëàãîãîâåíèåì, ïîêàçàëñÿ ìíå äîáðûì çíàêîì.640 È â ñàìîì äåëå, çà âñå âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ 
â Ðîññèéñêîé èìïåðèè, êîòîðóþ ñòîëü íåñïðàâåäëèâî ïî÷èòàþò âàðâàðñêîé, ÿ èñïûòûâàëà ÷óâñòâà 
èñêëþ÷èòåëüíî âîçâûøåííûå è ñëàäîñòíûå: äà ïîìîæåò ìîÿ ïðèçíàòåëüíîñòü ðóññêîìó íàðîäó è åãî 
ãîñóäàðþ óäîñòîèòüñÿ åùå áîëüøèõ ìèëîñòåé Ãîñïîäíèõ! Ñòðàíû, îòêóäà ÿ âûåõàëà, ñëûëè ìèðíûìè, íà 
äåëå æå ïðàâèòåëüñòâà èõ ïîñòàâëÿëè ñîëäàò Íàïîëåîíó, è ïóòåøåñòâåííèê òàì íå ìîã ñòóïèòü íè øàãó, íå 
ïðåäúÿâëÿÿ ïàñïîðòà è íå ïîäâåðãàÿñü ïîëèöåéñêèì ïðåñëåäîâàíèÿì. 

Â òó ïîðó, êîãäà ÿ äîáðàëàñü äî Ðîññèè, ôðàíöóçñêàÿ àðìèÿ óæå çíà÷èòåëüíî ïðîäâèíóëàñü â ãëóáü 
ðóññêîé çåìëè, à ìåæäó òåì èíîñòðàííûå ïóòåøåñòâåííèêè, îêàçàâøèåñÿ çäåñü, íå èñïûòûâàëè íèêàêèõ ãî-
íåíèé, íå âñòðå÷àëè íèêàêèõ ïðåïîí. Íè ÿ, íè ìîè ñïóòíèêè íå çíàëè íè ñëîâà ïî-ðóññêè; ìû ãîâîðèëè 
òîëüêî íà ôðàíöóçñêîì — ÿçûêå âðàãà, îïóñòîøàþùåãî Ðîññèéñêóþ èìïåðèþ; áîëüøå òîãî, ïî íåñ÷àñòíîé 
ñëó÷àéíîñòè ÿ íå èìåëà ïðè ñåáå íè îäíîãî ñëóãè, ãîâîðÿùåãî ïî-ðóññêè, è, åñëè áû íå íåìåöêèé âðà÷ 
(äîêòîð Ðåííåð), âåëèêîäóøíî ñîãëàñèâøèéñÿ ñëóæèòü íàì ïåðåâîä÷èêîì äî ñàìîé Ìîñêâû, ìû â ñàìîì 
äåëå îêàçàëèñü áû äîñòîéíû ïðîçâàíèÿ «ãëóõîíåìûõ», êàêîå ðóññêèå äàþò èíîñòðàíöàì, íå çíàþùèì èõ 
ðîäíîãî ÿçûêà.641 Òàê âîò. äàæå íåñìîòðÿ íà âñå ýòî, ïóòåøåñòâèå íàøå ïî Ðîññèè ñîâåðøèëîñü áåç 
ìàëåéøåãî çàòðóäíåíèÿ è â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè — èáî ãîñòåïðèèìñòâî ðóññêèõ ïîìåùèêîâ è ðóññêèõ 
êðåñòüÿí ïîèñòèíå áåçãðàíè÷íî Ñ ñàìîãî íà÷àëà ìû óçíàëè, ÷òî ïðÿìàÿ äîðîãà íà Ïåòåðáóðã óæå çàíÿòà 
âîéñêàìè642 è ÷òî äîáðàòüñÿ òóäà ìîæíî òîëüêî ÷åðåç Ìîñêâó. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî íàì ïðèäåòñÿ ïðîåõàòü 
ëèøíèå äâå ñîòíè ëüå, îäíàêî ìû óæå îñòàâèëè ïîëòîðû òûñÿ÷è; ÷òî æå äî Ìîñêâû òî òåïåðü ñ÷àñòëèâà, ÷òî 
ñìîãëà åå óâèäåòü. 

Ïåðâàÿ ãóáåðíèÿ, ÷åðåç êîòîðóþ ïðîëåãàë íàø ïóòü, Âîëûíü, ïðåæäå âõîäèëà â ñîñòàâ Ïîëüøè643; ýòî 
êðàé ïëîäîðîäíûé, íàñåëåííûé, ïîäîáíî Ãàëèöèè, âåëèêèì ìíîæåñòâîì åâðååâ, íî âîâñå íå òàêîé íèùèé. ß 
îñòàíîâèëàñü â çàìêå îäíîãî ïîëüñêîãî ïîìåùèêà, ê êîòîðîìó íàïðàâèëè ìåíÿ äðóçüÿ; îí ïîñîâåòîâàë ìíå íå 
ìåøêàòü: ôðàíöóçû, ñêàçàë îí, äâèæóòñÿ â ñòîðîíó Âîëûíè è ìîãóò îêàçàòüñÿ çäåñü íå ïîçæå ÷åì ÷åðåç íåäåëþ. 
Ïîëÿêè â áîëüøèíñòâå ñâîåì îòíîñÿòñÿ ê ðóññêèì ëó÷øå, íåæåëè ê àâñòðèéöàì. Ðóññêèå è ïîëÿêè 
ïðèíàäëåæàò ê ÷èñëó ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ; îíè âîåâàëè ìåæ ñîáîé, íî óâàæàþò äðóã äðóãà; íåìöû æå, ãîðäÿñü 
òåì, ÷òî îíè ãëóáæå ñëàâÿí ïðîíèêíóòû åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèåé, íå óìåþò îòäàòü ñëàâÿíñêèì íàðîäàì 
ñïðàâåäëèâîñòü â äðóãèõ îòíîøåíèÿõ. Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî ïîëÿêè, ïðîæèâàþùèå íà Âîëûíè, íå áîÿòñÿ 
ïðèõîäà ôðàíöóçîâ, îäíàêî, äàæå çíàÿ èõ ÷óâñòâà, ðóññêèå íå ñòàëè ïîäâåðãàòü èõ ìåëî÷íûì ãîíåíèÿì, 
êîòîðûå âìåñòî òîãî, ÷òîáû îáóçäàòü íåíàâèñòü, ëèøü ñèëüíåå åå ðàçæèãàþò. Çðåëèùå îäíîé íàöèè, 
âûíóæäåííîé ïîêîðèòüñÿ äðóãîé, âñåãäà äåéñòâóåò óäðó÷àþùå; ïîòðåáíî íåñêîëüêî ñòîëåòèé äëÿ òîãî, 
÷òîáû ïîáåäèòåëè è ïîáåæäåííûå ñëèëèñü âîåäèíî è ïîçàáûëè î ïðåæíèõ ðàñïðÿõ. 
Â Æèòîìèðå, ãëàâíîì ãîðîäå Âîëûíñêîé ãóáåðíèè, ìíå ðàññêàçàëè, ÷òî ðóññêèé ìèíèñòð ïîëèöèè ïîñëàí 
â Âèëüíó, äàáû âûÿñíèòü ïðè÷èíû íàïàäåíèÿ èìïåðàòîðà Íàïîëåîíà íà Ðîññèþ è çàÿâèòü îôèöèàëüíûé 
ïðîòåñò ïðîòèâ âòîðæåíèÿ ôðàíöóçñêèõ âîéñê íà ðóññêóþ çåìëþ.644 Â ñàìîì äåëå, èìïåðàòîð Àëåêñàíäð 
øåë ðàäè ñîõðàíåíèÿ ìèðà íà æåðòâû ïîèñòèíå íåèñ÷èñëèìûå. Åñëè îí è çàñëóæèë óïðåêè, òî ñêîðåå â 
÷åðåñ÷óð áóêâàëüíîì ñëåäîâàíèè ðîêîâûì Òèëüçèòñêèì ñîãëàøåíèÿì, ïåðâûì èõ íàðóøèë Íàïîëåîí, è 
Àëåêñàíäð èìåë êóäà áîëüøå îñíîâàíèé ñàì îáúÿâèòü åìó âîéíó. Âåäü â òî âðåìÿ, êîãäà Ðîññèÿ íå äàâàëà 
àíãëèéñêèì êîðàáëÿì äîñòóïà â ñâîè ïîðòû, èìïåðàòîð Íàïîëåîí ïîçâîëÿë èì ââîçèòü âî Ôðàíöèþ 
êîëîíèàëüíûå òîâàðû; Ïîæàëóé, ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, íå ïîãðåøèâ ïðîòèâ èñòèíû, ÷òî Ôðàíöèÿ è âñÿ 
Åâðîïà íàïàëè íà Ðîññèþ ðàäè òîãî, ÷òîáû òîðãîâûé Äîì Áîíàïàðò è Ê° ïîëó÷èë èñêëþ÷èòåëüíûå ïðàâà 
íà ïðîäàæó àíãëèéñêèõ òîâàðîâ; ïðåêðàñíûé ïîâîä ëèøèòü ïîêîÿ âñå íàðîäû êîíòèíåíòà.645 Â ðàçãîâîðå ñ ã-
íîì Áàëàøîâûì èìïåðàòîð Íàïîëåîí ïóñòèëñÿ â íåïîñòèæèìûå îòêðîâåííîñòè, â êîòîðûõ ìû ìîãëè áû 
óâèäåòü áåäñòâèå ïðîñòîäóøèÿ, åñëè áû íå çíàëè, ÷òî äëÿ âÿùåãî óñòðàøåíèÿ Èìïåðàòîð ëþáèò ïîêàçûâàòü, 
áóäòî îí âûøå ëþáûõ ðàñ÷åòîâ. «Íåóæåëè âû äóìàåòå, — ñïðîñèë îí ã-íà Áàëàøîâà, — ÷òî ìíå åñòü äåëî äî 
ÿêîáèíöåâ-ïîëÿêîâ». Â ñàìîì äåëå, íåñêîëüêî ëåò íàçàä ã-í äå Øàìïàíüè ïèñüìåííî èçâåñòèë êàíöëåðà 
Ðóìÿíöåâà î òîì. ÷òî Íàïîëåîí ïðåäëàãàåò âû÷åðêíóòü èç âñåõ åâðîïåéñêèõ òðàêòàòîâ ñëîâà «Ïîëüøà» 



è «ïîëÿêè»646. Êàêîå íåñ÷àñòüå äëÿ ïîëÿêîâ, ÷òî Àëåêñàíäð íå ïðèíÿë òèòóëà ïîëüñêîãî êîðîëÿ è íå 
ïîçâîëèë âåëèêîäóøíûì ñóùåñòâàì ñî÷óâñòâîâàòü èíòåðåñàì ýòîé íàöèè.647 Èìïåðàòîð â ïðèñóòñòâèè 
ìèíèñòðà ïîëèöèè ã-íà Áàëàøîâà îñâåäîìèëñÿ ó ã-íà äå Êîëåíêîðà648 áûâàë ëè òîò â Ìîñêâå è ÷òî 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ýòîò ãîðîä. Êîëåíêóð îòâå÷àë, ÷òî Ìîñêâà ïîêàçàëàñü åìó ïîõîæåé ñêîðåå íà 
áîëüøóþ äåðåâíþ, íåæåëè íà ñòîëèöó. «À ñêîëüêî â íåé öåðêâåé?» — ïðîäîëæàë ñâîè ðàññïðîñû 
Íàïîëåîí «Îêîëî òûñÿ÷è øåñãèñîò»649 — îòâå÷àë ã-í äå Êîëåíêóð. « Íåïîñòèæèìî, — èçóìèëñÿ Íàïîëåîí, 
— ðàçâå â íàøè äíè êòî-òî âåðèò â Áîãà» — «Äà, Âàøå Âåëè÷åñòâî, — ïîäòâåðäèë ã-í Áàëàøîâ — â íåãî âåðÿò 
ðóññêèå è èñïàíöû». Ïðåêðàñíûé îòâåò, âñåëÿâøèé íàäåæäó, ÷òî ìîñêâè÷è ñòàíóò êàñòèëüöàìè Ñåâåðà.650 

Ìåæäó òåì ôðàíöóçñêàÿ àðìèÿ ñòðåìèòåëüíî ïðîäâèãàëàñü ê öåíòðó Ðîññèè, è ïîñêîëüêó ôðàíöóçû, 
âîâñå íå óìåþùèå ñîïðîòèâëÿòüñÿ òèðàíèè â ñâîåì îòå÷åñòâå, çà åãî ïðåäåëàìè îáû÷íî îäåðæèâàþò 
ïîáåäó çà ïîáåäîé, ÿ èìåëà îñíîâàíèÿ îïàñàòüñÿ, ÷òî ñòîëêíóñü ñ íèìè ïåðåä âúåçäîì â Ìîñêâó ×òî çà 
ñòðàííàÿ ñóäüáà áåæàòü îò ôðàíöóçîâ, ñðåäè êîòîðûõ ÿ ðîäèëàñü, êîòîðûå âîçäàâàëè ïî÷åñòè ìîåìó 
îòöó è äîáðàòüñÿ, ñïàñàÿñü îò íèõ äî ãðàíèö Àçèè! Âïðî÷åì, êàêóþ ñóäüáó â âåëèêîì ëè, â ìàëîì ëè, íå 
ñïîñîáåí êðóòî èçìåíèòü ÷åëîâåê, ÷üå ïðèçâàíèå — óíèæàòü ñåáå ïîäîáíûõ! ß áûëà áëèçêà ê ìûñëè ÷òî 
ìíå ïðèäåòñÿ îòïðàâèòüñÿ â Îäåññó, ãîðîä, ðàñöâåòøèé ïîä ïðîñâåùåííîé âëàñòüþ ãåðöîãà äå Ðèøåëüå651, à 
îòòóäà îòïëûòü â Êîíñòàíòèíîïîëü è Ãðåöèþ, ÿ óòåøàëà ñåáÿ ìûñëÿìè î ïîýìå, ïîñâÿùåííîé Ðè÷àðäó 
Ëüâèíîå Ñåðäöå, êîòîðóþ ïðèíÿëàñü áû ñî÷èíÿòü â ýòîì äîëãîì ïóòåøåñòâèè, äàðóé ìíå Ãîñïîäü äîâîëüíî 
ñèë.652 Â ïîýìå ýòîé ÿ íàìåðåâàëàñü èçîáðàçèòü íðàâû è ïðèðîäó Âîñòîêà è óâåêîâå÷èòü âåëèêóþ ýïîõó 
àíãëèéñêîé èñòîðèè, êîãäà èñòî÷íèêîì âîîäóøåâëåíèÿ âìåñòî êðåñòîâûõ ïîõîäîâ ñäåëàëàñü ñâîáîäà 
Îäíàêî âûðàçèòü ìîæíî ëèøü òî, ÷òî îùóòèë, à íàðèñîâàòü — ëèøü òî, ÷òî óâèäåë, ïîýòîìó ìíå ñëå-
äîâàëî îòïðàâèòüñÿ ïî ñëåäàì Ðè÷àðäà â Êîíñòàíòèíîïîëü â Ñèðèþ è íà Ñèöèëèþ Ñïóòíèêè ìîè áîëåå 
ñïðàâåäëèâî îöåíèâàÿ ìîè ñèëû îòñîâåòîâàëè ìíå ïóñêàòüñÿ â ýòî ñòðàíñòâèå è óâåðèëè, ÷òî åñëè ÿ íå 
ñòàíó ìåäëèòü, òî äîáåðóñü äî Ìîñêâû íà ïî÷òîâûõ ëîøàäÿõ áûñòðåå ÷åì ôðàíöóçñêàÿ àðìèÿ. Âïðî÷åì êàê 
ñòàíåò ÿñíî âïîñëåäñòâèè îïåðåäèëà ÿ åå ñîâñåì íåíàìíîãî. 

Èòàê ðåøèâøèñü ïðîäîëæàòü ñâîé ïóòü ïî ðîññèéñêèì çåìëÿì, ÿ âúåõàëà íà çåìëþ Óêðàèíû 
ñòîëèöà êîòîðîé èìåíóåòñÿ Êèåâîì.653 Íåêîãäà ýòîò ãîðîä áûë ñòîëèöåé âñåé Ðîññèè, ïîíà÷àëó öåíòð 
Ðîññèéñêîé èìïåðèè ðàñïîëàãàëñÿ íà þãå. Â òó ïîðó ðóññêèå ïîääåðæèâàëè ïîñòîÿííûå ñíîøåíèÿ ñ 
êîíñòàíòèíîïîëüñêèìè ãðåêàìè è ñî âñåìè íàðîäàìè Âîñòîêà, ó êîòîðûõ ïåðåíÿëè îíè ìíîãèå îáû÷àè 
Óêðàèíà — êðàé âåñüìà ïëîäîðîäíûé íî âîâñå ëèøåííûé ïðèÿòíîñòè, âîêðóã âàñ ïðîñòèðàþòñÿ áåñêðàéíèå 
õëåáíûå ïîëÿ, âîçäåëûâåìûå, êàæåòñÿ, íåâèäèìûìè ðóêàìè, íàñòîëüêî ðåäêè çäåñü äåðåâíè è äåðåâåíñêèå 
æèòåëè. Íå ñëåäóåò äóìàòü, ÷òî îêðåñòíîñòè Êèåâà èëè ëþáîãî äðóãîãî ïîñåëåíèÿ èç ÷èñëà òåõ, êàêèå 
èìåíóþòñÿ ãîðîäàìè â Ðîññèè, õîòü ÷åì-òî ïîõîæè íà ïðåäìåñòüÿ çàïàäíûõ ãîðîäîâ, äîðîãè çäåñü íè÷óòü 
íå áîëåå ãëàäêè, äåðåâåíñêèå äîìà âîâñå íå ïðåäâåùàþò íàëè÷èÿ ïîáëèçîñòè áîëüøîãî ñêîïëåíèÿ íàðîäà. 
Ïðè âúåçäå â Êèåâ âçîð ìîé ïðåæäå âñåãî ïîðàçèëî êëàäáèùå, ýòî îáèòàëèùå ìåðòâûõ ïîäñêàçàëî ìíå, ÷òî 
ïîáëèçîñòè îáèòàþò æèâûå Äîìà â Êèåâå ïî áîëüøåé ÷àñòè ïîäîáíû ïàëàòêàì, òàê ÷òî èçäàëè ãîðîä 
èìååò âèä âîåííîãî ëàãåðÿ, òîò÷àñ ïðèõîäèò íà ìûñëü, ÷òî ýòè äåðåâÿííûå äîìà, âïðî÷åì, äîëæíî áûòü, 
íå ñëèøêîì ïðî÷íûå, âûñòðîåíû ïî îáðàçöó æèëèù êî÷åâíèêîâ-òàòàð Íà ïîñòðîéêó òàêèõ äîìîâ ìíîãî 
âðåìåíè íå òðåáóåòñÿ, ÷àñòûå ïîæàðû óíè÷òîæàþò èõ, ïîñëå ÷åãî âëàäåëüöû ïîñûëàþò ñëóã â ëåñ çà íîâûì 
äîìîì, êàê â äðóãèõ êðàÿõ ïîñûëàþò íà ðûíîê çà ïðîâèçèåé íà çèìó Âïðî÷åì, ñðåäè ýòèõ õèæèí 
âîçâûøàþòñÿ äâîðöû, à ãëàâíîå, öåðêâè, ÷üè êóïîëà, çåëåíûå ñ ïîçîëîòîé, ïðèêîâûâàþò ê ñåáå âçîð Êîãäà 
âå÷åðîì ñîëíå÷íûå ëó÷è îñâåùàþò ýòè áëåñòÿùèå ñâîäû êàæåòñÿ, áóäòî âèäèøü íå äîëãîâå÷íîå çäàíèå, 
íî ïðàçäíè÷íóþ èëëþìèíàöèþ. 

Ðóññêèå íå ìèíóþò íè îäíîé öåðêâè, íå îñåíèâ ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì654, à äëèííûå áîðîäû 
ïðèäàþò èõ ëèöàì âûðàæåíèå åùå áîëåå áëàãî÷åñòèâîå. Íîñÿò îíè â áîëüøèíñòâå ñâîåì äëèííîå ñèíåå 
ïëàòüå, ïåðåïîÿñàííîå êðàñíûì êóøàêîì. Â íàðÿäàõ æåíùèí òîæå åñòü íå÷òî àçèàòñêîå, â íèõ çàìåòíî 
ïðèñòðàñòèå ê ÿðêèì öâåòàì, õàðàêòåðíîå äëÿ æàðêèõ êðàåâ, æèòåëè êîòîðûõ îõîòíî ëþáóþòñÿ ñâåðêàíèåì 
áëåñòÿùèõ ïðåäìåòîâ â îñëåïèòåëüíûõ ëó÷àõ ñîëíöà. ß òîò÷àñ ïîëþáèëà ýòè âîñòî÷íûå îäåÿíèÿ òàê 
ñèëüíî, ÷òî îãîð÷àëàñü, âèäÿ ðóññêèõ â åâðîïåéñêîì ïëàòüå, ÿ îïàñàëàñü, ÷òî îíè âîò-âîò ïîêîðÿòñÿ 
äåñïîòè÷åñêîé âëàñòè Íàïîëåîíà, ïî ìèëîñòè êîòîðîãî âñå íàðîäû íàñëàæäàþòñÿ îäíèìè è òåìè æå 
áëàãîäåÿíèÿìè: âíà÷àëå èì ïðåïîäíîñÿò âñåîáùóþ âîèíñêóþ ïîâèííîñòü, çàòåì âîåííûå íàëîãè, à ïîä 
êîíåö êîäåêñ Íàïîëåîíà, ïîçâîëÿþùèé íàâÿçàòü ñàìûì ðàçíûì íàöèÿì îäèíàêîâûé ïîðÿäîê. 



Êèåâ ñòîèò íà ðåêå Äíåïð, êîòîðóþ äðåâíèå èìåíîâàëè Áîðèñôåíîì655
; ìåñòíàÿ ëåãåíäà ãëàñèò, ÷òî 

íåêîãäà ëîäî÷íèê ïëûâøèé ïî Äíåïðó, íàøåë âîäû ýòîé ðåêè ñòîëü ÷èñòûìè, ÷òî çàõîòåë îñíîâàòü ãîðîä 
íà åå áåðåãàõ. Â ñàìîì äåëå, ðóññêèå ðåêè äèâíî ïðåêðàñíû. Ðó÷üè çäåñü î÷åíü ðåäêè, èáî ïî÷âû ñïëîøü 
ïåñ÷àíûå. Ñðåäè äåðåâüåâ áîëüøîãî ðàçíîîáðàçèÿ íå íàáëþäàåòñÿ, ìàëîèçîáðåòàòåëüíàÿ ïðèðîäà 
íàñàäèëà ïîâñþäó â ýòèõ êðàÿõ îäíó ëèøü ïå÷àëüíóþ áåðåçó. Çäåñü òîñêóåøü äàæå ïî êàìíÿì, èáî êðóãîì 
íåò íè õîëìîâ, íè äîëèí, è ñêîëüêî íè âñìàòðèâàéñÿ âäàëü, íè îäíîãî íîâîãî ïðåäìåò íå 

ïðåäñòàâèòñÿ. Ðåêè æå äàþò ðîçäûõ âîîáðàæåíèþ. Íå ñëó÷àéíî ñâÿùåííèêè â çäåøíèõ êðàÿõ 
áëàãîñëîâëÿþò âîäó. Èìïåðàòîð, èìïåðàòðèöà è âåñü äâîð â ðàçãàð çèìû ïðèñóòñòâóþò íà 
öåðåìîíèè âîäîñâÿòèÿ.656 Ãîâîðÿò, ÷òî â XI ñòîëåòèè Âëàäèìèð îáúÿâèë âîäû Äíåïðà ñâÿòûìè è 
çàâåðèë ñâîé íàðîä, ÷òî âñÿêèé, êòî â íèõ îìîåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ õðèñòèàíèíîì. Ïîñêîëüêó ó 
ïðàâîñëàâíûõ êðåùåíèå ñîâåðøàåòñÿ ïîñðåäñòâîì ïîãðóæåíèÿ â êóïåëü, òûñÿ÷è ëþäåé 
îòïðàâèëèñü íà áåðåã Äíåïðà, äàáû îòðå÷üñÿ îò èäîëîïîêëîííè÷åñòâà.657 Òîò æå ñàìûé Âëàäèìèð 
îòïðàâèë ñâîèõ ëþäåé â Êîíñòàíòèíîïîëü, äàáû óçíàòü, êàêàÿ èç âåð, èñïîâåäóåìûõ æèòåëÿìè ýòîãî 
ãîðîäà, áîëåå âñåãî ïîäõîäèò ðóññêèì; çà òîðæåñòâåííîñòü îáðÿäîâ îí èçáðàë ïðàâîñëàâèå.658 
Âîçìîæíî, âïðî÷åì, ÷òî èì äâèãàëè ñîîáðàæåíèÿ áîëåå çíà÷àùèå; â ñàìîì äåëå, ãðå÷åñêàÿ 
ðåëèãèÿ, íå ïîä÷èíÿþùàÿñÿ ïàïå ðèìñêîìó, íàäåëÿåò ðóññêîãî ãîñóäàðÿ âëàñòüþ ðàçîì è äóõîâíîé. 

Ïðàâîñëàâèå íå òàê íåòåðïèìî, êàê êàòîëè÷åñòâî; èíà÷å è áûòü íå ìîæåò: âåäü ïîñêîëüêó 
ïðàâîñëàâíûõ îáâèíÿþò â ðàñêîëå, ñàìè îíè íå âïðàâå æàëîâàòüñÿ íà âåðîîòñòóïíè÷åñòâî. 
Ïîýòîìó â Ðîññèè óçàêîíåíû âñå ðåëèãèè, è ëþäè, íàñåëÿþùèå ïðîñòðàíñòâî ìåæäó Äîíîì è 
Íåâîé, êàêîâû áû íè áûëè èõ ðåëèãèîçíûå óáåæäåíèÿ, ïðîâîçãëàøàþò ñåáÿ ñûíîâüÿìè îäíîãî 
îòå÷åñòâà.659 

Îáðÿäû ïðàâîñëàâíîé ðåëèãèè ïî ìåíüøåé ìåðå òàê æå ïðåêðàñíû, êàê è îáðÿäû 
êàòîëè÷åñêèå; ïðàâîñëàâíûå ïåñíîïåíèÿ âîñõèòèòåëüíû. Âñå â ãðå÷åñêîé ðåëèãèè ðàñïîëàãàåò ê 
ìå÷òàòåëüíîñòè. Îäíàêî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà áîëåå áóäèò âîîáðàæåíèå, íåæåëè ðóêîâîäñòâóåò 
ïîñòóïêàìè âåðóþùèõ. Ñâÿùåííèêè çäåñü æåíÿòñÿ; äâîðÿí ñðåäè íèõ åäèíèöû. Âñëåäñòâèå ýòîãî 
äóõîâåíñòâî íå èìååò íèêàêîãî ïîëèòè÷åñêîãî âëèÿíèÿ; îíî ïîëüçóåòñÿ óâàæåíèåì ñðåäè íàðîäà, 
íî âî âñåì ïîâèíóåòñÿ èìïåðàòîðó660. Ãðå÷åñêàÿ ðåëèãèÿ èìååò â ñåáå íå÷òî ïîýòè÷åñêîå è âíÿòíîå 
÷óâñòâàì; ìíîãîå ðîäíèò åå ñ Âîñòîêîì, îòêóäà âåäåò îíà ñâîå ïðîèñõîæäåíèå. Êîãäà ñâÿùåííèê 
âûõîäèò èç àëòàðÿ, ãäå ïðè÷àùàåòñÿ, ñêðûòûé îò ãëàç âåðóþùèõ, êàæåòñÿ, áóäòî ñîëíöå ÿâëÿåòñÿ 
èç-çà ãîðèçîíòà; îáëàêî áëàãîâîíèé, åãî îêðóæàþùåå, ñåðåáðî, çîëîòî è äðàãîöåííûå êàìíè, 
êîòîðûìè óñûïàíî åãî îäåÿíèå è âíóòðåííîñòü õðàìà, — âñå ýòî íàïîìèíàåò î êðàÿõ, ãäå 
ïîêëîíÿþòñÿ ñîëíöó. Áëàãîãîâåéíûå ÷óâñòâà, êàêèå âíóøàåò ãîòè÷åñêàÿ àðõèòåêòóðà â Ãåðìàíèè, 
Ôðàíöèè è Àíãëèè, íå èäóò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ òåì äåéñòâèåì, êàêîå ïðîèçâîäÿò çäåøíèå 
öåðêâè, ïîõîæèå áîëåå íà òóðåöêèå èëè àðàáñêèå ìèíàðåòû, ÷åì íà íàøè õðàìû. Íåïîõîæè 
ðóññêèå öåðêâè è íà öåðêâè èòàëüÿíñêèå, èçîáèëóþùèå ïðåâîñõîäíûìè òâîðåíèÿìè ñêóëüïòîðîâ è 
õóäîæíèêîâ. Ñàìûå çàìå÷àòåëüíûå óêðàøåíèÿ ðóññêèõ õðàìîâ — èçîáðàæåíèÿ Áîãîðîäèöû è 
ñâÿòûõ, óñûïàííûå áðèëüÿíòàìè è ðóáèíàìè. Îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà âñåãî, ÷òî âèäèøü - ïûøíîñòü; 
êðàñîòà çäåñü íå çàâèñèò íè îò ãåíèÿ ÷åëîâåêà, íè îò ùåäðîñòè ïðèðîäû. Öåðåìîíèè 
áðàêîñî÷åòàíèÿ, êðåùåíèÿ è ïîõîðîí áëàãîðîäíû è òðîãàòåëüíû; â íèõ âïëåòàþòñÿ 
íåêîòîðûå ñòàðèííûå îáû÷àè, óíàñëåäîâàííûå îò ÿçû÷åñòâà, îäíàêî ëèøü òå, ÷òî íå ñâÿçàíû ñ 
äîãìàòàìè, ñïîñîáíû óñèëèòü âîçäåéñòâèå, ïðîèçâîäèìîå òðåìÿ âàæíåéøèìè ñîáûòèÿìè â 
æèçíè ÷åëîâåêà: ðîæäåíèåì, áðàêîì è ñìåðòüþ. Ðóññêèå êðåñòüÿíå ñîõðàíèëè ïðèâû÷êè ãîâîðèòü 
ñ ïîêîéíèêîì ïåðåä òåì, êàê íàâñåãäà ñ íèì ïðîñòèòüñÿ. «Çà÷åì òû ïîêèíóë íàñ? — âîïðîøàþò 
åãî — Ðàçâå ïëîõî òåáå æèëîñü íà íàøåé çåìëå? Ðàçâå æåíà òâîÿ íå êðàñàâèöà, ðàçâå íå äîáðàÿ ó 
íåé äóøà? Çà÷åì æå òû íàñ ïîêèíóë?»661 Ïîêîéíèê íå îòâå÷àåò, íî çàòî æèâûå ëèøíèé ðàç 
óâåðÿþòñÿ â äðàãîöåííîñòè æèçíè. 

Â Êèåâå ïóòåøåñòâåííèêàì ïîêàçûâàþò êàòàêîìáû, îò÷àñòè ïîõîæèå íà ðèìñêèå662; ïàëîìíèêè 
ïðèõîäÿò ñþäà ïåøêîì èç Êàçàíè è äðóãèõ ãîðîäîâ, ðàñïîëîæåííûõ áëèç ãðàíèöû ñ Àçèåé; 
âïðî÷åì, ïàëîìíè÷åñòâà â Ðîññèè ñîâåðøàþòñÿ ëåã÷å, ÷åì â ëþáîé ñòðàíå, õîòÿ ðàññòîÿíèÿ çäåñü 
îãðîìíû. Ðóññêèé íàðîä íå áîèòñÿ íè óñòàëîñòè, íè ôèçè÷åñêèõ òÿãîò. Îí òåðïåëèâ è äåÿòåëåí, 
âåñåë è çàäóì÷èâ. Õàðàêòåð åãî ñîåäèíÿåò â ñåáå êîíòðàñòû ñàìûå ðàçèòåëüíûå, ïðåäâåùàþùèå 
âåëèêèå ñâåðøåíèÿ, èáî ïðîòèâîïîëîæíûìè ñâîéñòâàìè îáëàäàþò, êàê ïðàâèëî, ëèøü ñóùåñòâà 
âûäàþùèåñÿ; òîëïà â áîëüøèíñòâå ñâîåì îäíîîáðàçíà. 



×òî òàêîå ðóññêîå ãîñòåïðèèìñòâî, ïîêàçàë ìíå êèåâñêèé ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð Ìèëîðàäîâè÷. 
Îí ïðèíÿë ìåíÿ ñàìûì ëþáåçíûì îáðàçîì è îêðóæèë çàáîòîé. Â ïðîøëîì àäúþòàíò Ñóâîðîâà, 
ãåíåðàë ýòîò òàê æå áåññòðàøåí, êàê åãî ó÷èòåëü. Îí âñåëèë â ìåíÿ áîëüøóþ, ÷åì ïðåæäå, âåðó â 
âîåííûå óñïåõè Ðîññèè. Íåìíîãî÷èñëåííûå îôèöåðû, êîòîðûõ ìíå äîâåëîñü âñòðå÷àòü äî 
çíàêîìñòâà ñ íèì, áûëè âûó÷åíèêè íåìöåâ, íå èìåâøèå â õàðàêòåðå ñâîåì íè÷åãî ðóññêîãî. Â 
ãåíåðàëå æå Ìèëîðàäîâè÷å íàøëà ÿ èñòèííîãî ðóññêîãî, ïûëêîãî, õðàáðîãî, äîâåð÷èâîãî è 
ñîâåðøåííî ÷óæäîãî òîìó äóõó ïîäðàæàíèÿ, ïî âèíå êîòîðîãî ðóññêèå ëþäè ïîä÷àñ âîâñå 
óòðà÷èâàþò íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð.663 Ãåíåðàë Ìèëîðàäîâè÷ ñîîáùèë ìíå íåêîòîðûå ÷åðòû èç 
æèçíè Ñóâîðîâà; âèäíî, ÷òî ñåé ïîñëåäíèé áûë ÷åëîâåê îáðàçîâàííûé, õîòÿ è ñîõðàíÿë òî 
ïðèðîæäåííîå ÷óòüå, êîòîðîå ïîìîãàåò ïîñòèãàòü ñóùíîñòü ëþäåé è âåùåé â îäíî ìãíîâåíèå. 
Îí ñêðûâàë ñâîè ïîçíàíèÿ è ïðèòâîðÿëñÿ, áóäòî äåéñòâóåò èñêëþ÷èòåëüíî ïî íàèòèþ, äëÿ òîãî 
ëèøü, ÷òîáû ñèëüíåå ïîòðÿñàòü âîîáðàæåíèå ñîëäàò.664 

Ðóññêèå, êàê ÿ íàäåþñü ïîêàçàòü â ýòèõ çàïèñêàõ, èìåþò êóäà áîëüøå ñõîäñòâà ñ íàðîäàìè 
Þãà èëè, ñêîðåå, ñ àçèàòàìè, íåæåëè ñ íàðîäàìè Ñåâåðà. Ïðèäâîðíûå ìàíåðû ó íèõ, êàê è ó 
âñåõ ïðî÷èõ íàöèé, åâðîïåéñêèå, õàðàêòåð æå âîñòî÷íûé. Äàëåå ÿ ïîñòàðàþñü ðàçâèòü ýòó 
ìûñëü ïîäðîáíåå. Ãåíåðàë Ìèëîðàäîâè÷ ðàññêàçàë ìíå, ÷òî ïðîøåäøåé çèìîé â Êèåâ áûë 
ïðèñëàí íà ïîñòîé êàëìûöêèé ïîëê. Ïðåäâîäèòåëü ýòèõ êàëìûêîâ èñïðîñèë äîçâîëåíèÿ ñòàòü 
ëàãåðåì â ñîñåäíåì ëåñó, èáî ñîîòå÷åñòâåííèêàì åãî â ãîðîäå äóøíî. Íåâîçìîæíî áûëî 
îòêàçàòü â ïðîñüáå ñòîëü ñêðîìíîé; êàëìûêè îòïðàâèëèñü â çàñíåæåííûé ëåñ è ïîñåëèëèñü òàì â 
ñâîèõ ïîâîçêàõ, êîòîðûå ñëóæàò òàêæå è õèæèíàìè. 

Ðóññêèå ñîëäàòû ïåðåíîñÿò âñå òÿãîòû, êàêèå ñóëÿò èì êëèìàò è âîéíû ïî÷òè òàê æå òåðïåëèâî; 
âñåì ñîñëîâèÿì ðóññêîé íàöèè ïðèñóùå ïðåçðåíèå ê âíåøíèì òðóäíîñòÿì è ôèçè÷åñêèì 
ñòðàäàíèÿì, ìîãóùåå ïîäâèãíóòü íà âåëèêèå ñâåðøåíèÿ. Òîò ñàìûé êàëìûöêèé âîæäü, êîòîðîìó 
ñðåäè çèìû äåðåâÿííûå äîìà êàçàëèñü ÷åðåñ÷óð ðîñêîøíûì æèëüåì, äàðèë äàìàì, ïëåíèâøèì åãî 
íà áàëó, áðèëüÿíòû: îí íå óìåë îáúÿñíèòüñÿ ñ íèìè è, òî÷ü-â-òî÷ü êàê â Èíäèè èëè â 
áåçìîëâíûõ âîñòî÷íûõ ñòðàíàõ, ãäå ñëîâî íå òàê âñåñèëüíî, êàê ó íàñ, çàìåíÿë èì êîìïëèìåíòû 
ïîäàðêàìè. Ãåíåðàë Ìèëîðàäîâè÷ ïðèãëàñèë ìåíÿ âå÷åðîì òîãî ñàìîãî äíÿ, íà êîòîðûé áûë 
íàçíà÷åí ìîé îòúåçä, ïîáûâàòü íà áàëó ó ìîëäàâàíñêîé êíÿãèíè. ß îòêàçàëàñü ñ âåëèêèì 
ñîæàëåíèåì.665 Íàçâàíèÿ ÷óæåçåìíûõ äåðæàâ, èìåíà íàðîäîâ, ïî÷òè íå ïðèíàäëåæàùèõ Åâðîïå, äî 
÷ðåçâû÷àéíîñòè ðàçæèãàþò âîîáðàæåíèå. Â Ðîññèè ÷óâñòâóåøü ñåáÿ íà ðóáåæå èíîé çåìëè — 
òîé, ãäå ðîäèëîñü õðèñòèàíñòâî è ãäå ëþäè ïî ñåé äåíü âûêàçûâàþò ÷óäåñà óïîðñòâà è 
ðàññóäèòåëüíîñòè. 

Îò Êèåâà äî Ìîñêâû íå ìåíüøå òûñÿ÷è âåðñò. Ðóññêèå êó÷åðà ì÷àëè ìåíÿ ñòðåìèòåëüíî, ñ 
ïåñíÿìè, â êîòîðûõ, êàê ìíå îáúÿñíèëè, õâàëèëè è îáîäðÿëè ñâîèõ êîíåé. «Íó, ïîøëè, ëþáåçíûå, 
— ãîâîðèëè îíè êîíÿì, — ìû âåäü ñ âàìè ñòàðûå äðóçüÿ; íå ïîäâåäèòå, áåãèòå áûñòðåé» ß íå 
íàøëà â ðóññêèõ íè÷åãî âàðâàðñêîãî; íàïðîòèâ, â èõ ïîâàäêàõ åñòü íå÷òî èçûñêàííîå è ìÿãêîå, 
÷åãî íå ñûùåøü ó äðóãèõ íàðîäîâ. Íè îäèí ðóññêèé êó÷åð íå ïðîéäåò ìèìî æåíùèíû, êàêîãî áû 
âîçðàñòà îíà íè áûëà è ê êàêîìó áû ñîñëîâèþ íè ïðèíàäëåæàëà, íå ïîêëîíèâøèñü åé, æåíùèíà 
æå îòâå÷àåò åìó êèâêîì ãîëîâû, íåèçìåííî èñïîëíåííûì áëàãîðîäñòâà è ó÷òèâîñòè. Ñòàðåö, 
êîòîðûé íå óìåë îáúÿñíèòüñÿ ñî ìíîé, ïîêàçàë ìíå ñíà÷àëà íà çåìëþ, à ïîòîì íà íåáî, ÷òîáû 
äàòü ïîíÿòü, ÷òî ñêîðî ïåðåñåëèòñÿ èç ýòîãî ìèðà â ìèð èíîé. Çíàþ, ÷òî â îòâåò ìíå ìîãóò 
íàïîìíèòü î ñòðàøíûõ çëîäåÿíèÿõ, êàêèìè èçîáèëóåò èñòîðèÿ Ðîññèè; îäíàêî ÿ ñêëîííà âèíèòü 
â íèõ íå ñòîëüêî ñàìó íàöèþ, ñêîëüêî áîÿð, ðàçâðàùåííûõ äåñïîòè÷åñêîé âëàñòüþ, êîòîðîé îíè 
ñëóæèëè îðóäèåì ëèáî îïîðîé. Âäîáàâîê ïîëèòè÷åñêèå ðàñïðè âåçäå è âñåãäà èçâðàùàþò 
íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð, èñòîðèÿ æå Ðîññèè, ê íåñ÷àñòüþ, ïðåäñòàâëÿåò íàì ÷åðåäó ïðåñòóïëåíèé, 
ñíà÷àëà âîçâûøàþùèõ âëàñòèòåëåé, à çàòåì íèçâåðãàþùèõ èõ ñ ïðåñòîëà. Òàêîâà, âïðî÷åì, 
ïîâñþäó ðîêîâàÿ ó÷àñòü ãîñóäàðåé â àáñîëþòíîé ìîíàðõèè.666 Ìåëêèå ãðàæäàíñêèå ÷èíîâíèêè, 
ðàññ÷èòûâàþùèå íà ñîáñòâåííóþ èçâîðîòëèâîñòü è óìåíèå ïëåñòè èíòðèãè, íè÷åì íå ñõîæè ñ 
äåðåâåíñêèìè æèòåëÿìè, è ÿ ïîíèìàþ, îò÷åãî î íèõ ðàññêàçûâàþò ñòîëüêî äóðíîãî; èíà÷å è áûòü íå 
ìîæåò, îäíàêî î íàöèè âîèíîâ ñëåäóåò ñóäèòü ïî ñîëäàòàì è ïî òîìó ñîñëîâèþ, îòêóäà èõ íàáèðàþò. 



Õîòÿ êîíè íåñëè íàñ ñ îãðîìíîé áûñòðîòîé, ìíå êàçàëîñü, áóäòî íå òðîãàþñü ñ ìåñòà: íàñòîëüêî 
îäíîîáðàçíû áûëè êàðòèíû, ìåëüêàâøèå çà îêíîì. Ïåñ÷àíûå ðàâíèíû, êîå-ãäå áåðåçîâûå ðîùè è ðåäêèå 
ñåëåíèÿ, â êîòîðûõ âñå äîìà âûñòðîåíû èç äåðåâà ïî îäíîìó îáðàçöó, — íè÷åãî èíîãî ìîåìó âçîðó íå 
ïðåäñòàâàëî. ß ñëîâíî âèäåëà Ñòðàøíûé ñîí — òîò, â êîòîðîì, êàê áûñòðî íè èäè, âñå ðàâíî îñòàåøüñÿ íà 
ìåñòå. Ñòðàíà ýòà êàçàëàñü ìíå âîïëîùåíèåì áåñêîíå÷íîãî ïðîñòðàíñòâà, äëÿ ïåðåñå÷åíèÿ êîòîðîãî 
òðåáóåòñÿ âå÷íîñòü. Ìèìî íàñ íà íåâåðîÿòíîé ñêîðîñòè, íå îñòàíàâëèâàÿñü íè íà ìèíóòó, òî è äåëî ïðî-
íîñèëèñü êóðüåðû â íåáîëüøèõ ïîâîçêàõ, çàïðÿæåííûõ ïàðîé ëîøàäåé. Èç-çà ðûòâèí íà äîðîãå ïîâîçêè 
ñîòðÿñàëèñü îò òîë÷êîâ, è êóðüåðû ïîðîé âçëåòàëè ñ äåðåâÿííîé ñêàìåéêè, íà êîòîðîé ñèäåëè, íà 
íåñêîëüêî ôóòîâ ââåðõ, íî ñ èçóìèòåëüíîé ëîâêîñòüþ îïóñêàëèñü íà ïðåæíåå ìåñòî è òîò÷àñ êðè÷àëè 
ïî-ðóññêè «ïîøåë», âêëàäûâàÿ â ýòè ñëîâà òàêóþ ñòðàñòü, êàêóþ ôðàíöóçû âûêàçûâàþò â ÷àñ áèòâû. 
Ñëàâÿíñêèé ÿçûê íà ðåäêîñòü çâó÷åí; ïîæàëóé, â èíûõ ðóññêèõ ñëîâàõ, ñòîëü íåïîõîæèõ íà ñëîâà çàïàäíûõ 
ÿçûêîâ, åñòü äàæå íå÷òî ìåòàëëè÷åñêîå; â íèõ ñëûøèòñÿ çâîí ìåäè.667 

Íà ïîëïóòè ìåæäó Êèåâîì è Ìîñêâîé ïî÷òîâûå ëîøàäè ñäåëàëèñü áîëåå ðåäêè; ÷óâñòâîâàëàñü 
áëèçîñòü àðìèè. Íàì ïðèõîäèëîñü îæèäàòü íà ñòàíöèÿõ ïî íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ìû âèäåëè ðåçåðâíûå 
êîðïóñà, ñïåøèâøèå íà ïîìîùü ðóññêîé àðìèè. Êàçàêè, íå äîæèäàÿñü ïðèêàçà è íå ïîëó÷èâ ìóíäèðîâ, 
øëè íà âîéíó â ñåðûõ îäåÿíèÿõ ñ øèðîêèìè êàïþøîíàìè, ñ äëèííûìè ïèêàìè â ðóêàõ.668 ß ñîâñåì èíà÷å 
ïðåäñòàâëÿëà ñåáå êàçàêîâ669; æèâóò îíè, êàê ÿ è äóìàëà, çà Äíåïðîì, âåäóò íåçàâèñèìûé îáðàç æèçíè íà 
ìàíåð äèêàðåé, îäíàêî âî âðåìÿ âîéíû áåñïðåêîñëîâíî èñïîëíÿþò ïðèêàçû êîìàíäèðîâ. Îáû÷íî 
ñàìûìè ãðîçíûìè êàæóòñÿ âîèíû, îáëà÷åííûå â ÿðêèå ìóíäèðû. Òóñêëûå òîíà êàçàöêîãî ïëàòüÿ âíóøàþò 
ñòðàõ ñîâñåì èíîãî ðîäà: êàæåòñÿ, áóäòî â áîé èäóò ïðèçðàêè. 

ß íà÷èíàëà áîÿòüñÿ, êàê áû ïóòåøåñòâèå ìîå íå ïðåðâàëîñü â òó ñàìóþ ìèíóòó, êîãäà íåîáõîäèìîñòü 
äâèãàòüñÿ êàê ìîæíî áûñòðåå ñäåëàëàñü îñîáåííî ÿâíîé. Îäèí èç ìîèõ ñïóòíèêîâ, âñòðåâîæåííûé 
ñòðåìèòåëüíûì íàñòóïëåíèåì ôðàíöóçîâ, îïàñàëñÿ, ÷òî èç-çà áëèçîñòè Ôðàíöóçñêîé àðìèè ìíå ìîæåò 
âîâñå íå äîñòàòüñÿ ëîøàäåé670; ïðîâîäÿ ïî ïÿòü-øåñòü ÷àñîâ â âèäó ïî÷òîâîé ñòàíöèè, èáî âíóòðè ÷àùå âñåãî 
íå íàõîäèëîñü êîìíàòû, ãäå ÿ áû ìîãëà îòäîõíóòü, ÿ ñ ñîäðîãàíèåì ïîìèíàëà ýòó àðìèþ, êîòîðàÿ ìîãëà 
íàñòèãíóòü ìåíÿ íà êðàþ Åâðîïû è ñäåëàòü ïîëîæåíèå ìîå ðàçîì è òðàãè÷åñêèì, è ñìåøíûì. Èáî äëÿ 
ïðåäïðèÿòèé, ïîäîáíûõ ìîåìó, íåóäà÷à ãóáèòåëüíà âäâîéíå. Îá îáñòîÿòåëüñòâàõ, âûíóäèâøèõ ìåíÿ 
ïóñòèòüñÿ â ïóòü, çíàëè äàëåêî íå âñå. Ëþäè, íå âåäàâøèå, ÷òî ðîäíîé äîì ñäåëàëñÿ äëÿ ìåíÿ òþðüìîé, 
íà÷àëè áû ñïðàøèâàòü, çà÷åì ÿ åãî ïîêèíóëà, íåïðåìåííî íàøëèñü áû äîáðîõîòû, îáúÿâëÿþùèå ñ 
ñîêðóøåííûì âèäîì, ÷òî îíè, ðàçóìååòñÿ ìíå ñî÷óâñòâóþò, íî ëó÷øå áû ìíå áûëî íå òðîãàòüñÿ ñ ìåñòà. 
Îïèðàéñÿ òèðàí òîëüêî íà ñâîèõ ïðÿìûõ ñòîðîííèêîâ, îí áû î÷åíü ñêîðî óòðàòèë ìîãóùåñòâî; ñòðàííàÿ 
âåùü, äîêàçûâàþùàÿ áîëåå, ÷åì ÷òî-ëèáî èíîå íè÷òîæåñòâî ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî: ïîñðåäñòâåííîñòè â 
áîëüøèíñòâå ñâîåì âåðíî ñëóæàò âñÿêîìó, êòî ñòîèò ó âëàñòè. Îíè ïîêëîíÿþòñÿ ñâåðøèâøåìóñÿ ôàêòó è, âèäÿ, 
÷òî óãíåòàòåëü òîðæåñòâóåò, à æåðòâå âûíåñåí ïðèãîâîð, ñïåøàò îïðàâäàòü íå ñòîëüêî òèðàíà, ñêîëüêî 
ñóäüáó, îðóäèåì êîòîðîé îí ÿâëÿåòñÿ. Ïðè÷èíû òàêîãî ðàáîëåïñòâà êîðåíÿòñÿ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, â ñëàáîñòè 
óìà è õàðàêòåðà; âïðî÷åì, ÷åëîâåê âîîáùå íóæäàåòñÿ â îïðàâäàíèè ñîáñòâåííîé ó÷àñòè, êàêîé áû îíà íè 
áûëà, èáî âèäèò â ýòîì ñïîñîá æèòü â ìèðå ñ ñóäüáîé. 

Íàêîíåö ÿ äîñòèãëà Îðëîâñêîé è Òóëüñêîé ãóáåðíèé, òàê ÷àñòî óïîìèíàåìûõ â áþëëåòåíÿõ îáåèõ 
àðìèé; òåïåðü ó ìåíÿ íàêîíåö ïîÿâèëàñü íàäåæäà îòäàëèòüñÿ îò òåàòðà âîåííûõ äåéñòâèé. Â ýòèõ óåäèíåí-
íûõ êðàÿõ — èáî ïðîâèíöèàëüíûå ðóññêèå ãîðîäà èìåþò âèä âåñüìà ïóñòûííûé — ìíå îêàçàëè 
ïðåêðàñíûé ïðèåì. Íåñêîëüêî òàìîøíèõ ïîìåùèêîâ ÿâèëèñü â ìîþ ãîñòèíèöó, äàáû âûñêàçàòü âîñõèùåíèå 
ìîèìè êíèãàìè; ïðèçíàþñü, ÿ áûëà ïîëüùåíà, óçíàâ, ÷òî ïîëüçóþñü èçâåñòíîñòüþ òàê äàëåêî îò ðîäèíû. 
Ñóïðóãà ãóáåðíàòîðà ïðèíÿëà ìåíÿ íà àçèàòñêèé ìàíåð — ñ øåðáåòîì è ðîçàìè.671 Êîìíàòà åå, óêðàøåííàÿ 
ìóçûêàëüíûìè èíñòðóìåíòàìè è êàðòèíàìè, èìååò âèä âåñüìà ýëåãàíòíûé. Â Åâðîïå ïîâñþäó áðîñàåòñÿ â 
ãëàçà êîíòðàñò ìåæäó áîãàòñòâîì è áåäíîñòüþ. Â Ðîññèè æå, ìîæíî ñêàçàòü, íå çàìå÷àåøü íè òîãî. íè 
äðóãîãî. Íàðîä íå áåäñòâóåò; äâîðÿíå ñïîñîáíû, ïðè íåîáõîäèìîñòè, âåñòè òîò æå îáðàç æèçíè, ÷òî è 
ïðîñòîëþäèíû; îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà ýòîé ñòðàíû åñòü ñî÷åòàíèå ñàìûõ òÿæêèõ ëèøåíèé è ñàìûõ 
óòîí÷åííûõ óäîâîëüñòâèé. Ïîìåùèêè, â ÷üèõ äîìàõ ñîáðàíî ñàìîå ðîñêîøíîå, ÷åì äàðÿò íàñ äàëåêèå 
ñòðàíû, â äîðîãå åäÿò õóæå ôðàíöóçñêèõ êðåñòüÿí è óìåþò ïåðåíîñèòü íå òîëüêî íà âîéíå íî è â 
ïðî÷èõ æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íåñêîí÷àåìûå ôèçè÷åñêèå òÿãîòû. Æèâÿ â ñóðîâîì êëèìàòå, â ñòðàíå, 
áîëüøóþ ÷àñòü êîòîðîé ïîêðûâàþò áîëîòà, ïóñòûíè è ëåñà, ðóññêèå ïðèíóæäåíû ïîñòîÿííî âñòóïàòü â 
áîðüáó ñ ïðèðîäîé. Äàæå ôðóêòû è öâåòû çäåñü ðàñòóò òîëüêî â òåïëèöàõ672; îâîùåé ïî÷òè íå âûðàùèâàþò, 
âèíîãðàäíèêîâ íèãäå íåò. Òàêîé îáðàç æèçíè, êàêîé âåäåò âî Ôðàíöèè ëþáîé êðåñòüÿíèí, â Ðîññèè ìîãóò 
ñåáå ïîçâîëèòü òîëüêî áîãà÷è. Çäåñü ñàìûå íåîáõîäèìûå âåùè ñóòü ïðåäìåòû ðîñêîøè; ïîýòîìó êîãäà 
ðîñêîøü íåäîñòóïíà, ëþäè îòêàçûâàþòñÿ è îò ïðåäìåòîâ ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè. Òî, ÷òî àíãëè÷àíå 
èìåíóþò êîìôîðòîì, à ìû — óäîáñòâîì673, â Ðîññèè ðåäêîñòü. Îäíàæäû íåêèé ôðàíöóçñêèé ãåíåðàë 
çàêàçàë äëÿ ïîëîãà ñâîåé êðîâàòè ðàñøèòóþ òêàíü äî òàêîé ñòåïåíè ðîñêîøíóþ, ÷òî íåîáõîäèìîãî 
êîëè÷åñòâà îòûñêàòü íå ñìîãëè. «Íó ÷òî æ! — ñêàçàë îí. — Ðàç ýòîé òêàíè íå íàøëîñü, áðîñüòå ìíå âîí òàì, â 



óãëó, îõàïêó ñåíà, ÿ ïðåêðàñíî âûñïëþñü íà íåé.674 Òî÷íî òàê æå âåäóò ñåáÿ ðóññêèå âåëüìîæè. Ñàìîå 
áëèñòàòåëüíîå âåëèêîëåïèå êàæåòñÿ èõ âîîáðàæåíèþ íåñîâåðøåííûì, íî åñëè ýòà ïîýçèÿ ïûøíîñòè 
èì íåäîñòóïíà, îíè ãîòîâû ïèòü ìåä, ñïàòü íà ãîëîì ïîëó è ñêàêàòü äíåì è íî÷üþ íà òåëåãå, íèìàëî íå 
ñîæàëåÿ î ðîñêîøè, êàæåòñÿ, ñòîëü èì ïðèâû÷íîé. Ñ ïîìîùüþ áîãàòñòâà îíè, ïîæàëóé, ñòðåìÿòñÿ ñêîðåå 
ïîðàæàòü äðóãèõ, íåæåëè ðàäîâàòü ñàìèõ ñåáÿ, òî÷ü-â-òî÷ü êàê æèòåëè Âîñòîêà, êîòîðûå ïðèíèìàþò ÷óæå-
ñòðàíöåâ ñ âåëèêîé ëþáåçíîñòüþ è îñûïàþò èõ äàðàìè, ñîáñòâåííûì æå äîâîëüñòâîì çà÷àñòóþ 
ïðåíåáðåãàþò. Âîò îäíà èç ïðè÷èí, îáúÿñíÿþùèõ, îò÷åãî ðóññêèå òàê ìóæåñòâåííî ïåðåíåñëè âñå áåäñòâèÿ, 
ïðè÷èíåííûå èì ïîæàðîì Ìîñêâû. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî áîãàòñòâî äëÿ ðóññêèõ - ïî÷åòíûé êàðàóë, êîòîðûé 
îíè áåç ñîæàëåíèÿ âûñòàâëÿþò íà çàùèòó îòå÷åñòâà; ðîñêîøü íå ðàçâðàòèëà çäåøíèõ áîãà÷åé, áîëåå ïðè-
âû÷íûõ ê âíåøíåìó áëåñêó, íåæåëè ê çàáîòå î ñâîåì óäîáñòâå, òàê ÷òî, ïðèíîñÿ ñîñòîÿíèå â æåðòâó ðîäèíå, 
îíè óñëàæäàþò ñâîþ ãîðäîñòü åäâà ëè íå áîëüøå, ÷åì êîãäà òðàòèëè äåíüãè íà ïûøíîå óáðàíñòâî ñâîèõ 
æèëèù. Íàðîä ýòîò — èñïîëèí âî âñåì, îáû÷íûå ìåðêè â Ðîññèè íå âõîäó. ß íå æåëàþ òåì ñàìûì ñêàçàòü, 
÷òî ðóññêèì âîâñå íåâåäîìî íè ïîäëèííîå âåëè÷èå, íè ïîñòîÿíñòâî, îäíàêî äåðçîñòü èõ âîîáðàæåíèÿ íå 
çíàåò ïðåäåëîâ, êîëîññàëüíîå â èõ ñòðàíå áåðåò âåðõ íàä ñîðàçìåðíûì, îòâàãà — íàä ðàñ÷åòëèâîñòüþ, è 
åñëè îíè íå äîñòèãàþò öåëè, òî ëèøü ïîòîìó, ÷òî îñòàâëÿþò åå äàëåêî ïîçàäè. 

ß ïðèáëèæàëàñü ê Ìîñêâå, ìåæ òåì íè÷òî íå ïðåäâåùàëî áëèçîñòè ñòîëèöû. Ñåëåíèÿ, âûñòðîåííûå 
èç äåðåâà, ïî-ïðåæíåìó ðàñïîëàãàëèñü äàëåêî îäíî îò äðóãîãî; äâèæåíèå íà ïðîñòîðíûõ ðàâíèíàõ, èìå-
íóåìûõ äîðîãàìè, áûëî íè÷óòü íå áîëåå îæèâëåííûì; çàãîðîäíûå Óñàäüáû âñòðå÷àëèñü íè÷óòü íå áîëåå 
÷àñòî. Ïðîñòðàíñòâà â Ðîññèè òàê ìíîãî, ÷òî â íåì òåðÿåòñÿ âñå: è ïîìåñòüÿ, è ëþäè. Êàæåòñÿ, áóäòî åäåøü 
ïî ñòðàíå, òîëüêî ÷òî ïîêèíóòîé æèòåëÿìè: òàê ìàëî çäåñü äîìîâ, òàê ïóñòûííû ïîëÿ è äîðîãè, òàê òèõî 
êðóãîì. Òèøèíà ýòà åùå áîëåå çàìåòíà èç-çà îòñóòñòâèÿ ïòèö; ñêîòà òîæå íåìíîãî, à òîò, ÷òî åñòü, ïàñåòñÿ 
âäàëåêå îò äîðîãè. Ïðîñòîð ñúåäàåò âñå, êðîìå ñàìîãî ïðîñòîðà, çàâîðàæèâàþùåãî âîîáðàæåíèå ïîäîáíî 
èíûì ìåòàôèçè÷åñêèì èäåÿì, îò êîòîðûõ ìûñëü, ðàç ïëåíèâøèñü èìè, îñâîáîäèòüñÿ óæå íå ñïîñîáíà. 

Íàêàíóíå ïðèåçäà â Ìîñêâó, âå÷åðîì î÷åíü æàðêîãî äíÿ, ÿ îñòàíîâèëàñü íà ïðåëåñòíîì ëóãó; 
êðåñòüÿíêè â æèâîïèñíûõ íàðÿäàõ, êàêèå íîñÿò æèòåëüíèöû ýòèõ êðàåâ, âîçâðàùàëèñü äîìîé ñ ïîëåé, 
ðàñïåâàÿ óêðàèíñêèå ïåñíè, â êîòîðûõ ïîõâàëû ëþáâè è ñâîáîäå çâó÷àò ìåëàíõîëè÷åñêè è åäâà ëè íå 
æàëîáíî. Ìíå õîòåëîñü óâèäåòü èõ ïëÿñêè è îíè ñîãëàñèëèñü èñïîëíèòü ìîþ ïðîñüáó. Íå çíàþ íè÷åãî 
áîëåå ãðàöèîçíîãî, ÷åì ýòè íàðîäíûå òàíöû, èñïîëíåííûå ñî âñåé îðèãèíàëüíîñòüþ, êàêóþ ñîîáùàåò 
èçÿùíûì èñêóññòâàì ïðèðîäà, â íèõ âûñêàçûâàåòñÿ íåêîå ñäåðæàííîå ñëàäîñòðàñòèå; ðóññêîé ïëÿñêå 
î÷àðîâàíèå ïðèäàåò òà ñìåñü ðàññëàáëåííîñòè è æèâîñòè, êîòîðàÿ, âåðîÿòíî, ñâîéñòâåííà òàêæå 
èíäèéñêèì áàÿäåðàì. Ñìåñü ýòà âûäàåò ïðèñóòñòâèå â ðóññêîì õàðàêòåðå ìå÷òàòåëüíîñòè è ñòðàñòíîñòè — 
ñâîéñòâ, êîòîðûå öèâèëèçàöèÿ äî ñèõ ïîð íå îáðàáîòàëà è íå óêðîòèëà. Ìåíÿ ïîðàçèëà êðîòêàÿ âåñåëîñòü 
ýòèõ êðåñòüÿíîê, â òîé èëè èíîé ñòåïåíè õàðàêòåðíàÿ äëÿ áîëüøèíñòâà ðóññêèõ ëþäåé, ñ êîòîðûìè ìíå 
ïðèøëîñü èìåòü äåëî. Îõîòíî âåðþ, ÷òî â ïîðûâå ñòðàñòè îíè ìîãóò áûòü ñòðàøíû; ÷åëîâåê 
íåîáðàçîâàííûé íå óìååò óêðîùàòü ñâîþ ÿðîñòü. Ïî ïðè÷èíå òîé æå íåîáðàçîâàííîñòè îíè ïî÷òè íå 
èìåþò ìîðàëüíûõ ïðèíöèïîâ; îíè ãîñòåïðèèìíû, íî âîðîâàòû; îíè òàê æå ëåãêî îòíèìàþò ÷óæîå äîáðî, 
êàê è æåðòâóþò ñâîèì, ñìîòðÿ ïî òîìó ÷òî âçÿëî âåðõ â èõ äóøå â íàñòîÿùóþ ìèíóòó — õèòðîñòü èëè 
âåëèêîäóøèå.675 Îáà ýòè ñâîéñòâà âûçûâàþò ó íèõ ðàâíîå âîñõèùåíèå. 

Â òàêîì ïîâåäåíèè åñòü íå÷òî, ðîäíÿùåå ðóññêèõ ñ äèêàðÿìè, îäíàêî ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ñðåäè 
íûíåøíèõ åâðîïåéñêèõ íàöèé ìîãó÷è ëèøü òå, êîòîðûå èìåíóþòñÿ âàðâàðñêèìè, òî åñòü íàöèè íåïðîñâå-
ùåííûå, èíà÷å ãîâîðÿ, ñâîáîäíûå. ×òî æå äî òåõ íàöèé, êîòîðûå öèâèëèçàöèÿ íàó÷èëà ëèøü îäíîìó — 
òåðïåòü ëþáîå èãî äî òåõ ïîð, ïîêà óãíåòàòåëü íå ïîñÿãíåò íà äîìàøíèé î÷àã êàæäîãî, îïðàâäûâàòü 
âëàñòèòåëåé è èçâèíÿòü ðàáñòâî, — îíè ñîçäàíû äëÿ òîãî, ÷òîáû îñòàâàòüñÿ ïîáåæäåííûìè. ß ÷àñòî 
ïûòàþñü âîîáðàçèòü, ÷òî ñòàëîñü íûí÷å ñ òåì êðàåì, êîòîðûé ÿ âèäåëà ñòîëü ïîêîéíûì, ñ òåìè ëþáåçíûìè 
ìîëîäûìè êðåñòüÿíêàìè è òåìè äëèííîáîðîäûìè êðåñòüÿíàìè, êîòîðûå ñòîëü áåçìÿòåæíî ïîêîðÿëèñü âîëå 
Ïðîâèäåíèÿ: âñå îíè ëèáî ïîãèáëè, ëèáî áåæàëè èç ðîäíûõ ìåñò, íî íèêòî èç íèõ, êîíå÷íî, íå ñîãëàñèëñÿ 
ñëóæèòü ïîáåäèòåëþ676 . 



Äîñòîéíî çàìå÷àíèÿ, íàñêîëüêî ðàçâèò â Ðîññèè îáùåñòâåííûé äóõ.. Ìíîãî÷èñëåííûå âîåííûå 
óñïåõè ðóññêîé íàöèè, áëàãîäàðÿ êîòîðûì çàâîåâàëà îíà ðåïóòàöèþ íåïîáåäèìîé, ïðèðîäíàÿ ãîðäîñòü 
çäåøíåé çíàòè, ñàìîîòâåðæåííîñòü, ñâîéñòâåííàÿ ïðîñòîìó íàðîäó, áëàãî÷åñòèå, èìåþùåå îãðîìíóþ 
âëàñòü íàä óìàìè, íåíàâèñòü ê ÷óæåñòðàíöàì, îò êîòîðîé Ïåòð I ïûòàëñÿ èçáàâèòü ñâîèõ ïîääàííûõ, ïðî-
ñâåùàÿ èõ è öèâèëèçóÿ, íî êîòîðàÿ òåì íå ìåíåå îñòàëàñü ó íèõ â êðîâè, — âñå ýòè ïðè÷èíû, âìåñòå âçÿòûå, 
ïðè íåîáõîäèìîñòè äåëàþò ðóññêèõ íàðîäîì â âûñøåé ñòåïåíè äåÿòåëüíûì. Íåñêîëüêî ñêâåðíûõ 
àíåêäîòîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê ïðîøëûì öàðñòâîâàíèÿì, íåñêîëüêî ðóññêèõ, æèâøèõ äîëãàìè â Ïàðèæå, 
íåñêîëüêî îñòðîò Äèäðî,677 âíóøèëè ôðàíöóçàì, ÷òî â Ðîññèè íåò íè÷åãî, êðîìå ðàçâðàùåííîãî äâîðà, 
ðàáîëåïíûõ îôèöåðîâ è çàêàáàëåííîãî íàðîäà; ýòî âåëèêîå çàáëóæäåíèå. Êîíå÷íî, â îáû÷íûõ 
îáñòîÿòåëüñòâàõ äëÿ òîãî, ÷òîáû óçíàòü ýòó íàöèþ, òðåáóåòñÿ î÷åíü ìíîãî âðåìåíè; îäíàêî ÿ îêàçàëàñü â 
Ðîññèè â òàêóþ ïîðó, êîãäà âñå åå ñâîéñòâà ñäåëàëèñü îùóòèòåëüíû; íåò ëó÷øåãî ñïîñîáà óâèäåòü ñòðàíó â 
ñàìîì âûãîäíîì ñâåòå, ÷åì ÿâèòüñÿ òóäà â ýïîõó íåâçãîä è ïîäâèãîâ. Ïîâòîðþ åùå ðàç: íàöèè ýòîé 
ïðèñóùè ñâîéñòâà ñàìûå ïðîòèâîïîëîæíûå. Áûòü ìîæåò, ïðè÷èíà ýòèõ êîíòðàñòîâ â ñìåøåíèè 
åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè è àçèàòñêîãî õàðàêòåðà. 

Ðóññêèå îêàçûâàþò ÷óæåñòðàíöó ïðèåì ñòîëü ëþáåçíûé, ÷òî ñ ïåðâîãî æå äíÿ êàæåòñÿ, áóäòî çíàåøü èõ 
öåëóþ âå÷íîñòü, îäíàêî æå çíàêîìñòâî ýòî ìîæåò íå ñäåëàòüñÿ áîëåå êîðîòêèì è ïî ïðîøåñòâèè äåñÿòè ëåò. 
Îñîáåííî óäèâèòåëüíî ìîë÷àíèå ðóññêèõ: óìàë÷èâàþò îíè èìåííî î òîì, ÷òî èõ æèâî èíòåðåñóåò.678 
Âîîáùå îíè îõîòíî ïîääåðæèâàþò ðàçãîâîð, îäíàêî ðå÷è èõ ñâèäåòåëüñòâóþò èñêëþ÷èòåëüíî îá èõ 
ó÷òèâîñòè; íè ÷óâñòâ, íè ìíåíèé ãîâîðÿùåãî îíè íå âûðàæàþò. Ðóññêèõ ÷àñòî ñðàâíèâàëè ñ ôðàíöóçàìè, 
ìåæ òåì äëÿ ñðàâíåíèÿ ýòîãî íåò, íà ìîé âçãëÿä, ðåøèòåëüíî íèêàêèõ îñíîâàíèé. Ãèáêîñòü îðãàíîâ 
ðàñïîëàãàåò ðóññêèõ ê ïîäðàæàíèþ679; îíè ìîãóò âåñòè ñåáÿ, ñìîòðÿ ïî îáñòîÿòåëüñòâàì, êàê ôðàíöóçû, 
àíãëè÷àíå èëè íåìöû, íî ïðè ýòîì íå ïåðåñòàþò áûòü ðóññêèìè, èíà÷å ãîâîðÿ, ïûëêèìè è ñäåðæàííûìè ðà-
çîì, ñîçäàííûìè áîëåå äëÿ ñòðàñòè, íåæåëè äëÿ äðóæáû, áîëåå ãîðäûìè, íåæåëè òîíêèìè, áîëåå 
íàáîæíûìè, íåæåëè äîáðîäåòåëüíûìè, áîëåå îòâàæíûìè, íåæåëè ðûöàðñòâåííûìè, è ãîòîâûìè íà âñå 
ðàäè óäîâëåòâîðåíèÿ ñâîèõ íåèñòîâûõ æåëàíèé. Îíè êóäà ãîñòåïðèèìíåå ôðàíöóçîâ, îäíàêî ïîä 
îáùåñòâîì îíè, â îòëè÷èå îò íàñ, ïîíèìàþò âîâñå íå ñîáðàíèå ìóæ÷èí è æåíùèí îñòðîãî óìà, êîòîðûå ñ 
ïðèÿòíîñòüþ áåñåäóþò ìåæ ñîáîé. Â Ðîññèè îáùåñòâî ïîäîáíî ìíîãîëþäíîìó ïðàçäíåñòâó, çäåñü ëþäè 
åäÿò ôðóêòû è äèêîâèííûå ÿñòâà èç Àçèè è Åâðîïû, ñëóøàþò ìóçûêó, èãðàþò, îäíèì ñëîâîì, èùóò 
âïå÷àòëåíèé ñèëüíûõ, íî íå çàòðàãèâàþùèõ íè óìà, íè äóøè680; òî è äðóãîå ïóñêàþò îíè â õîä, êîãäà 
ïåðåõîäÿò îò æèçíè ñâåòñêîé ê æèçíè äåÿòåëüíîé. Âäîáàâîê ðóññêèå â áîëüøèíñòâå ñâîåì âåñüìà ìàëî 
îáðàçîâàíû, íå èìåþò âêóñà ê ñåðüåçíûì áåñåäàì è íå ñòðåìÿòñÿ òåøèòü ñâîå ñàìîëþáèå, áëèñòàÿ óìîì. 
Îñòðîóìèå, êðàñíîðå÷èå, ëèòåðàòóðà — âåùè, â Ðîññèè íåèçâåñòíûå; çäåñü ãîðäÿòñÿ è ÷âàíÿòñÿ 
ðîñêîøüþ, ìîãóùåñòâîì è îòâàãîé. Âñå ïðî÷èå ñïîñîáû îòëè÷èòüñÿ íàöèÿ ýòà, â ÷üèõ íðàâàõ àçèàòñêîãî 
êóäà áîëüøå, íåæåëè åâðîïåéñêîãî, ïî ñåé äåíü ïî÷èòàåò ïðîÿâëåíèÿìè èçíåæåííîñòè è òùåñëàâèÿ. 

Îäíàêî íàðîä çäåñü ïîðàáîùåí, ñêàæóò ìíå; êàêîâ æå ìîæåò åãî õàðàêòåð? Ïîëàãàþ, ìíå íåò 
íåîáõîäèìîñòè íàïîìèíàòü, ÷òî âñå Ïðîñâåùåííûå ëþäè æåëàþò ðóññêîìó íàðîäó âûéòè èç ýòîãî ñîñòî-
ÿíèÿ, è åäâà ëè íå áîëåå âñåõ ïðî÷èõ æåëàåò ýòîãî, êàê ñòàíåò ÿñíî èç äàëüíåéøåãî èçëîæåíèÿ, èìïåðàòîð 
Àëåêñàíäð.681 Îäíàêî ðàáñòâî â Ðîññèè èìååò èíûå ñëåäñòâèÿ, íåæåëè âîîáðàæàåì ìû, ëþäè Çàïàäà682; ïðè 
ôåîäàëèçìå ïîáåäèòåëè íàâÿçàëè ïîáåæäåííûì ñâîè æåñòîêèå çàêîíû, çäåñü æå çíàòü è íàðîä, ìîæíî ñêàçàòü, 
æèâóò îäíîé ñåìüåé, êàê â àíòè÷íîñòè; ïîëîæåíèå ó çäåøíèõ êðåñòüÿí íå òî, ÷òî ó ñðåäíåâåêîâûõ 
êðåïîñòíûõ. Òðåòüåãî ñîñëîâèÿ â Ðîññèè íå ñóùåñòâóåò683; îáñòîÿòåëüñòâî ýòî âëèÿåò âåñüìà íåáëàãîïðèÿòíî 
íà ñóäüáû ëèòåðàòóðû è èçÿùíûõ èñêóññòâ, èáî îáû÷íî èìåííî òðåòüå ñîñëîâèå ñïîñîáñòâóåò ðàçâèòèþ 
ïðîñâåùåíèÿ. Îäíàêî áëàãîäàðÿ ýòîìó îòñóòñòâèþ ïîñðåäíèêîâ âåëüìîæè è ïðîñòîëþäèíû ëþáÿò äðóã 
äðóãà ñèëüíåå, ÷åì â äðóãèõ ñòðàíàõ. Îòòîãî, ÷òî ìåæäó íèìè íåò íèêàêèõ ïðîìåæóòî÷íûõ ðàçðÿäîâ, 
êàæåòñÿ, áóäòî äèñòàíöèÿ, ðàçäåëÿþùàÿ ýòè ñîñëîâèÿ, îãðîìíà, íà ñàìîì æå äåëå ïî ýòîé ïðè÷èíå îíè 
êàñàþòñÿ ãîðàçäî áîëåå òåñíî. Òàêîå óñòðîéñòâî îáùåñòâà âîâñå íå ñïîñîáñòâóåò ïðîñâåùåíèþ âûñøèõ 
ñîñëîâèé, íî îòíþäü íå ïðåïÿòñòâóåò ñ÷àñòüþ íèçøèõ. Âîîáùå òàì, ãäå íå ñóùåñòâóåò ïðåäñòàâèòåëüíîãî 
ïðàâëåíèÿ, èíà÷å ãîâîðÿ, â ñòðàíàõ öèâèëèçîâàííûõ, íî ïîä÷èíÿþùèõñÿ ìîíàðõó; êîòîðûé ñàì èçäàåò 
çàêîíû è ñàì æå ïðèíóæäåí èõ èñïîëíÿòü, ëþäè ÷àùå ïÿòíàþò ñåáÿ îòðå÷åíèåì îò ñîáñòâåííîãî ðàçóìà è 
õàðàêòåðà, íåæåëè â îáøèðíûõ èìïåðèÿõ, ãäå ìàññû è âîæäè äâèæèìû ïðîñòûìè èäåÿìè: âåðîé â Áîãà è 
ëþáîâüþ ê îòå÷åñòâó. Ñïîêîéíîå äîñòîèíñòâî è áåçìîëâíîå âåëè÷èå, ïðèñóùèå íàðîäàì Àçèè, íðàâÿòñÿ 
ìíå áîëåå, íåæåëè æèçíü, êàêóþ âåäóò åâðîïåéñêèå íàöèè-ïîëóêðîâêè, ïîëóêðîâêàìè æå ÿ íàçûâàþ âñåõ, 
êîìó íå äàíî æèòü ïðè ñâîáîäíîì ïðàâëåíèè. Êðîìå òîãî, Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ ñòîëü âåëèêà. ÷òî äåñïîòèçì 
çíàòè òÿãîòååò íàä êàæäûì îòäåëüíî âçÿòûì ïðîñòîëþäèíîì íå òàê ñèëüíî. Íàêîíåö — ÷òî âàæíåå âñåãî — 
ñåðäöàìè ðóññêèõ áåçðàçäåëüíî âëàäååò ðåëèãèîçíûé è âîåííûé äóõ, èñòî÷íèê ïðåêðàñíåéøèõ 
÷åëîâå÷åñêèõ äåÿíèé, è ýòî çàñòàâëÿåò ïðîùàòü ðóññêîé íàöèè ìíîãèå èçúÿíû. ×åëîâåê îñòðîãî óìà 
ñêàçàë, ÷òî Ðîññèÿ íàïîìèíàåò ïüåñû Øåêñïèðà, ãäå âñå, â ÷åì íåò íåïðàâèëüíîñòè, âîçâûøåííî, à âñå, â 
÷åì íåò âîçâûøåííîñòè, — íåïðàâèëüíî.684 Çàìå÷àíèå ýòî â âûñøåé ñòåïåíè âåðíîå, îäíàêî â ðîêîâóþ ïîðó, 



êîãäà ÿ îêàçàëàñü â Ðîññèè, íàöèÿ ýòà îáíàðóæèâàëà èñêëþ÷èòåëüíî ýíåðãèþ ñîïðîòèâëåíèÿ è ãîòîâíîñòü 
ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ, à ïðè âèäå ïîäîáíûõ æåðòâ êàæåòñÿ ïî÷òè íåâîçìîæíûì îáðàùàòü âíèìàíèå íà òî. 
÷òî â äðóãèå âðåìåíà ìîãëî áû âûçâàòü íàðåêàíèÿ. 

Ìîñêâó óçíàåøü èçäàëè ïî çîëîòûì êóïîëàì.685 Îäíàêî, ïîñêîëüêó ãîðîä ýòîò, êàê âñå ðóññêèå ïîñåëåíèÿ, 
âûñòðîåí íà ñîâåðøåííî ïëîñêîé ðàâíèíå686, ïîíà÷àëó îí íè÷åì íå ïîðàæàåò âçîðà; âåëèêîëåïèå Ìîñêâû 
ìîæíî îöåíèòü â ïîëíîé ìåðå, ëèøü âçãëÿíóâ íà íåå ñ âåðøèíû êàêîé-íèáóäü áàøíè. Êòî-òî ñïðàâåäëèâî 
çàìåòèë, ÷òî Ìîñêâà — íå ãîðîä, à öåëàÿ ïðîâèíöèÿ.687 Â ñàìîì äåëå, â Ìîñêâå åñòü õèæèíû, äîìà, äâîðöû, 
âîñòî÷íûé áàçàð688, öåðêâè, îáùåñòâåííûå çàâåäåíèÿ, ïðóäû, ëåñà, ïàðêè. Íà ýòîì îáøèðíîì ïðîñòðàíñòâå 
ìîæíî íàáëþäàòü íðàâû è íàöèè, êàêèìè áîãàòà Ðîññèÿ. Íå óãîäíî ëè âàì, ñïðàøèâàëè ìåíÿ, êóïèòü 
êàøåìèðîâûå øàëè â òàòàðñêîì êâàðòàëå? Ïîáûâàëè ëè âû óæå â êèòàéñêîì êâàðòàëå?689 Â ýòîì ãîðîäå Àçèÿ 
ñîåäèíÿåòñÿ ñ Åâðîïîé. Çäåñü áîëüøå âîëüíîñòè, ÷åì â Ïåòåðáóðãå, ãäå, ðàçóìååòñÿ, ñèëüíî âëèÿíèå äâîðà. 
Ìîñêîâñêèå âåëüìîæè íå èùóò ìåñò690, îäíàêî ëþáîâü ñâîþ ê îòå÷åñòâó îíè äîêàçûâàþò ïîæåðòâîâàíèåì 
ãîñóäàðñòâó îãðîìíûõ ñóìì, êîòîðûå øëè â ìèðíîå âðåìÿ íà îñíîâàíèå îáùåñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé, à â 
âîåííîå — íà çàùèòó îòå÷åñòâà. Ñâîè êîëîññàëüíûå ñîñòîÿíèÿ ðóññêèå âåëüìîæè óïîòðåáëÿþò íà ïîêóïêó 
ðåäêîñòåé, íà ðàçíîãî ðîäà ïðåäïðèÿòèÿ, íà óñòðîéñòâî ïðàçäíåñòâ, íå óñòóïàþùèõ òåì, ÷òî îïèñàíû â 
ñêàçêàõ «Òûñÿ÷è è îäíîé íî÷è»; íåðåäêî ñëó÷àåòñÿ è òàê, ÷òî âñå äåíüãè áåç îñòàòêà îíè ïðèíîñÿò â æåðòâó 
íåîáóçäàííûì ñâîèì ñòðàñòÿì. 

Íî â òó ïîðó, êîãäà ÿ îêàçàëàñü â Ìîñêâå, âñå çäåñü æåðòâîâàëè äåíüãè òîëüêî íà âîéíó. Ìîëîäîé ãðàô 
Ìàìîíîâ ñîñòàâèë íà ñâîé ñ÷åò ïîëê, â êîåì ñàì æåëàë ñëóæèòü â ÷èíå íå âûøå ïîäïîðó÷èêà691. Ãðàôèíÿ Îð-
ëîâà, ëþáåçíàÿ è áîãàòàÿ íà àçèàòñêèé ìàíåð, îòäàëà òðè ÷åòâåðòè ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ692. Ïðîåçæàÿ ìèìî 
ìîñêîâñêèõ äâîðöîâ, îêðóæåííûõ îáøèðíûìè ñàäàìè, — èáî çäåñü ãîðîäñêèå æèòåëè ðàñïîðÿæàþòñÿ 
ïðîñòðàíñòâîì òàê ùåäðî, êàê â äðóãèõ ñòðàíàõ æèòåëè äåðåâåíñêèå, — ÿ ñëûøàëà, ÷òî âëàäåëåö îäíîé 
ðîñêîøíîé óñàäüáû òîëüêî ÷òî ïîäàðèë ãîñóäàðñòâó ñîòíþ èëè äàæå òûñÿ÷ó êðåñòüÿí, à õîçÿèí äðóãîé — 
äâå ñîòíè. Ìíå òðóäíî áûëî ñâûêíóòüñÿ ñ âûðàæåíèåì «ïîäàðèë ëþäåé», îäíàêî â ýòèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ 
êðåñòüÿíå ñàìè ñòðàñòíî æåëàëè ñðàæàòüñÿ ñ âðàãîì, ãîñïîäà æå îêàçûâàëèñü íå áîëåå ÷åì èñïîëíèòåëÿìè èõ 
âîëè. 

Ëèøü òîëüêî ðóññêèé êðåñòüÿíèí ñòàíîâèòñÿ ñîëäàòîì, åìó áðåþò áîðîäó, è ñ ýòîãî ìîìåíòà îí 
ïîëó÷àåò ñâîáîäó. Îäíàêî îáúÿâèòü ñâîáîäíûìè âñåõ êðåñòüÿí, âîþþùèõ â îïîë÷åíèè, ñî÷ëè 
íåâîçìîæíûì: ýòî îçíà÷àëî áû äàòü ñâîáîäó âñåé íàöèè, èáî íà áîðüáó ñ çàâîåâàòåëÿìè îíà ïîäíÿëàñü ïî÷òè 
âñÿ öåëèêîì.693 Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî ýòîãî æåëàííîãî îñâîáîæäåíèÿ ìîæíî áóäåò äîáèòüñÿ áåç ïîòðÿñåíèé. À 
ïîêàìåñò ïóñòü êðåñòüÿíå ñîõðàíÿò áîðîäû, âåäü îíè ñîîáùàþò ëèöàì íåîáû÷àéíóþ ñèëó è 
äîñòîèíñòâî.694 Ðóññêèå áîðîäà÷è íå ìèíóþò íè îäíîé öåðêâè, íå îñåíèâ ñåáÿ êðåñòîì; èõ âåðà â çðèìûå 
ñèìâîëû ðåëèãèè âåñüìà òðîãàòåëüíà.695 Ðóññêèå õðàìû íîñÿò íà ñåáå îòïå÷àòîê àçèàòñêîé ðîñêîøè; èõ 
óêðàøåíèÿ — ñïëîøü çîëîòî, ñåðåáðî è ðóáèíû. Ãîâîðÿò, ÷òî îäèí ðóññêèé ïðåäëîæèë ñîñòàâèòü àëôàâèò èç 
äðàãîöåííûõ êàìíåé è íàïèñàòü òàêèì îáðàçîì Áèáëèþ. Îí çíàë, êàê ïðèîõîòèòú ê ÷òåíèþ ñâîèõ 
ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, íàäåëåííûõ âîñòî÷íûì âîîáðàæåíèåì. Âîîáðàæåíèå ýòî, îäíàêî, äî ñèõ ïîð íå 
ïðîÿâèëîñü íè â èçÿùíûõ èñêóññòâàõ, íè â ïîýçèè. Ðóññêèå î÷åíü áûñòðî ïðîäâèãàþòñÿ âî âñåõ ñôåðàõ äî 
èçâåñòíîé òî÷êè, íî äàëåå íå èäóò. Ïåðâûé øàã äåëàåòñÿ ïîä âëèÿíèåì ïîðûâà, äëÿ âòîðîãî æå ïîòðåáíûå 
ìûñëè, ìåæ òåì ðóññêèå, â îòëè÷èå îò íàðîäîâ Ñåâåðà, äî ñèõ ïîð âûêàçûâàþò î÷åíü ìàëóþ ñêëîííîñòü ê 
ðàçìûøëåíèÿì.696 

Ïðåêðàñíåéøèå äâîðöû â Ìîñêâå âûñòðîåíû èç äåðåâà, âåäü ðóññêèå, êîòîðûì îò ïðèðîäû ïðèñóùå 
íåïîñòîÿíñòâî âî âñåì, ÷òî íå êàñàåòñÿ äî ðåëèãèè è îòå÷åñòâà, ëþáÿò òî è äåëî ïåðåìåíÿòü ìåñòî 
æèòåëüñòâà, à äåðåâÿííûå äîìà ëåã÷å âîçâåñòè â êîðîòêîå âðåìÿ. Ìíîãèå èç ýòèõ ïðåêðàñíûõ äâîðöîâ áûëè 
ñîîðóæåíû ïî ñëó÷àþ ïðàçäíåñòâ è ñðîê æèçíè, èì îòâåäåííûé, èñ÷èñëÿëñÿ îäíèì äíåì, îäíàêî 
ðîñêîøíîå óáðàíñòâî ïîçâîëèëî èì ïðîñóùåñòâîâàòü äî íûíåøíåãî âðåìåíè, êîãäà ðóøèòñÿ âñå âîêðóã. 
Áîëüøàÿ ÷àñòü ýòèõ äîìîâ âûêðàøåíà â çåëåíûé, æåëòûé, ðîçîâûé öâåòà è óêðàøåíà ðåçüáîé, 
íàïîìíèâøåé çàâèòêè êðåìà. Çàâèòêè ýòè, ïîäîáíûå àðàáåñêàì, êàæóòñÿ èçäàëè áîðäþðàìè ó ïîäíîæèÿ 
âûñîêèõ öåðêâåé. 

Êðåìëü, öèòàäåëü, â êîòîðîé ðîññèéñêèå ãîñóäàðè óêðûâàëèñü îò íàïàäåíèé òàòàðñêèõ âîéñê, îêðóæåí 
âûñîêîé çóá÷àòîé ñòåíîé, îí áîëüøå ïîõîæ íà òóðåöêèé ìèíàðåò, íåæåëè íà çàïàäíóþ êðåïîñòü. Ìîñêâó 
ìîæíî áûëî áû íàçâàòü âîñòî÷íûì ãîðîäîì, åñëè áû íå âåëèêîå ìíîæåñòâî öåðêâåé, íà êîòîðûå ðóññêèå 
âçèðàþò ñ òàêèì áëàãîãîâåíèåì. Â Ìîñêâå âñïîìèíàåøü Ðèì, íå ïîòîìó, ðàçóìååòñÿ, ÷òî çäàíèÿ çäåñü 
âûñòðîåíû â èòàëüÿíñêîì ñòèëå, íî ïîòîìó, ÷òî ñìåøåíèå ïóñòûííîé ñåëüñêîé ìåñòíîñòè è âåëèêîëåïíûõ 
äâîðöîâ, îáøèðíîñòü ãîðîäà è ìíîæåñòâî õðàìîâ ñîîáùàþò àçèàòñêîìó Ðèìó697 íåêîòîðîå ñõîäñòâî ñ 
Ðèìîì åâðîïåéñêèì.698 Ñóäüáå áûëî óãîäíî îòäàòü îáà Ðèìà íà ïîðóãàíèå îäíîìó è òîìó æå ÷åëîâåêó. 

Âíóòðåííîñòü Êðåìëÿ ìíå äîâåëîñü óâèäåòü â íà÷àëå àâãóñòà. ß ïîäíÿëàñü ïî òîé ñàìîé ëåñòíèöå, ïî 
êîòîðîé íåñêîëüêî äíåé íàçàä âñõîäèë èìïåðàòîð Àëåêñàíäð â îêðóæåíèè îãðîìíîé òîëïû, ïðîñëàâëÿâ-
øåé ãîñóäàðÿ è îáåùàâøåé îòñòîÿòü åãî äåðæàâó ëþáîé öåíîé.699 Íàðîä ñäåðæàë äàííîå èìïåðàòîðó ñëîâî. 



Âíà÷àëå ìåíÿ ïðîâåëè â çàëû, ãäå õðàíèòñÿ ñòàðèííîå ðóññêîå îðóæèå.700 Àðñåíàëû òàêîãî ðîäà áîëåå 
äîñòîéíû âíèìàíèÿ â äðóãèõ ñòðàíàõ Åâðîïû. Ðóññêèå íå çíàëè ðûöàðñòâà; ïðåæäå öàðñòâîâàíèÿ Ïåòðà I 
îíè íå íîñèëè øïàã; îíè íå ó÷àñòâîâàëè â êðåñòîâûõ ïîõîäàõ. Îíè ïîñòîÿííî âîåâàëè ñ òàòàðàìè, 
ïîëÿêàìè è òóðêàìè, è âîèíñêèé äóõ âîñïèòàëñÿ â íèõ ñðåäè æåñòîêîñòåé ðàçíîãî ðîäà, íà êîòîðûå 
îñóæäàëî èõ âàðâàðñòâî àçèàòñêèõ íàðîäîâ è ñîáñòâåííûõ òèðàíîâ. Ïîòîìó â ïîñëåäíèå íåñêîëüêî 10-
ëåòèé ðóññêèõ îòëè÷àëà íå âåëèêîäóøíàÿ îòâàãà Áàÿðäîâ è Áýêèøåìîâ701, íî áåññòðàøèå ôàíàòèêîâ. 
Êîë÷àíû, õðàíÿùèåñÿ â êðåìëåâñêîì àðñåíàëå, îòëè÷àþòñÿ îò åâðîïåéñêîãî õîëîäíîãî îðóæèÿ, êàê áèòâû 
ñ òàòàðàìè îò ðûöàðñêèõ ïîåäèíêîâ. Â îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèÿõ, äëÿ íèõ ñòîëü íîâûõ, ðóññêèå íå 
âûêàçûâàþò ðûöàðñêîãî äóõà, êàê åãî ïîíèìàþò íàðîäû Çàïàäà702, - çàòî ê âðàãàì îíè âñåãäà áûëè áåñïîùàäíû. 
È äî, è ïîñëå öàðñòâîâàíèÿ Ïåòðà Âåëèêîãî óáèéñòâà â Ðîññèè ñîâåðøàëèñü ñòîëü ÷àñòî, ÷òî ýòî íå ìîãëî íå 
ñêàçàòüñÿ íà íðàâñòâåííîñòè âñåé íàöèè, à áîëåå âñåãî çíàòè. Äåñïîòè÷åñêèå ïðàâèòåëüñòâà, íå 
îãðàíè÷åííûå703 íè÷åì, êðîìå óáèéñòâà äåñïîòà704 , êîëåáëþò â óìàõ ëþäåé ïðèâû÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åñòè705 
è äîëãå, îäíàêî íà ðàçâàëèíàõ ñâîåé êðîâàâîé èñòîðèè ðóññêèå ñáåðåãëè ëþáîâü ê îòå÷åñòâó è ðåëèãèè, à 
íàöèÿ, áîãàòàÿ äîáðîäåòåëÿìè òàêîãî ðîäà, åùå ñïîñîáíà óäèâèòü ìèð. 

Èç ñòàðèííîãî àðñåíàëà ìåíÿ ïðîâåëè â êîìíàòû, ãäå ïðåæäå æèëè öàðè, à òåïåðü õðàíÿòñÿ èõ 
êîðîíàöèîííûå îäåæäû. Êîìíàòû ýòè âîâñå íå êðàñèâû, îäíàêî îíè âïîëíå ïîäîáàþò òîé ñóðîâîé 
æèçíè, êàêóþ âåëè, äà è ïî ñåé äåíü, âåäóò öàðè. Äâîðåö Àëåêñàíäðà áëèñòàåò ðîñêîøüþ, íî ñàì îí ñïèò 
íà æåñòêîé ïîñòåëè, à ïóòåøåñòâóåò êàê îáû÷íûé êàçà÷èé îôèöåð. Äîëæíî áûòü, âîåííûé äóõ â Ðîññèè 
ñîõðàíÿåòñÿ áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî áîãà÷è çäåñü èùóò íå óäîáñòâà, à ñëàâû. Òàêîé îáðàç æèçíè, â ñóùíîñòè, íå 
ñàìûé ïðèÿòíûé, íå ðàç ïîäâåðãàëñÿ îñóæäåíèþ, îäíàêî ïî çäðàâîì ðàçìûøëåíèè íåòðóäíî ïîíÿòü, ÷òî îí 
îáëåã÷àåò ðàññòàâàíèå ñ áîãàòñòâîì. Ñïîêîéñòâèå, ñ êàêèì ðóññêèå âåëüìîæè ïåðåíåñëè ïîòåðþ âñåãî 
ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ âî âðåìÿ ìîñêîâñêîãî ïîæàðà, ïîêàçûâàåò äîâîëüíî ÿñíî, ÷òî ñòîèò èì òîëüêî çàõîòåòü 
— è îíè ëåãêî ïîæåðòâóþò æèçíüþ, ñîòêàííîé èç íàñëàæäåíèé. 

Â Êðåìëå ìíå ïîêàçàëè äâîéíîé òðîí, êîòîðûé çàíèìàëè íåêîãäà Ïåòð I è áðàò åãî Èâàí. Öàðåâíà 
Ñîôüÿ, èõ ñåñòðà, ñòîÿëà çà ñïèíîé Èâàíà è ïîäñêàçûâàëà åìó, ÷òî îí äîëæåí ãîâîðèòü, îäíàêî çàåìíàÿ ñèëà 
Èâàíà íå óñòîÿëà ïåðåä ïðèðîæäåííîé ñèëîé Ïåòðà, è âñêîðå ñåé ïîñëåäíèé ñòàë ïðàâèòü îäèí. Íà÷èíàÿ 
ñ åãî öàðñòâîâàíèÿ ðóññêèå öàðè êîðîíóþòñÿ â èíîì ïëàòüå. Ïðåæäå öàðè íîñèëè àçèàòñêèé íàðÿä.706 Ïåòð 
I ââåë â ñâîåé äåðæàâå äëèííûå ïàðèêè âåêà Ëþäîâèêà XIV; ïðè âñåì ïî÷òåíèè, êàêîãî äîñòîèí ýòîò âåëèêèé 
÷åëîâåê707, íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî ñóùåñòâóåò íåêèé íåïðèÿòíûé êîíòðàñò ìåæäó åãî ñâèðåïûì ãåíèåì è 
ïëàòüåì, ñøèòûì ïî âñåì ïðàâèëàì åâðîïåéñêîãî èñêóññòâà. Ñëåäîâàëî ëè åìó èçãîíÿòü ñ òàêèì òùàíèåì âñå 
âîñòî÷íîå èç îáûêíîâåíèé ñâîåé íàöèè? Ñëåäîâàëî ëè ðàçìåùàòü ñòîëèöó íà ñåâåðíîé îêîíå÷íîñòè 
èìïåðèè?708 Ýòîò âåëèêèé âîïðîñ äî ñèõ ïîð íå ðàçðåøåí; òîëêîâàòü ñâåðøåíèÿ ñòîëü ãðàíäèîçíûå ïîä 
ñèëó ëèøü ñòîëåòèÿì. Ïîä êîíåö ÿ âçîøëà íà êîëîêîëüíþ Èâàíà Âåëèêîãî, îòêóäà îòêðûâàåòñÿ âèä íà âåñü 
ãîðîä. Îòòóäà ÿ óâèäåëà äâîðåö öàðåé, êîòîðûå ñ îðóæèåì â ðóêàõ ïîêîðèëè Ñèáèðü, öàðñòâà Êàçàíñêîå è 
Àñòðàõàíñêîå. ß óñëûøàëà öåðêîâíûå ïåñíîïåíèÿ: ýòî êàòîëèêîñ, ãðóçèíñêèé Êíÿçü, ñëóæèë îáåäíþ ñðåäè 
æèòåëåé Ìîñêâû, îáúåäèíÿÿ òàêèì îáðàçîì õðèñòèàí Àçèè è Åâðîïû709. Ïîðóêîþ â áëàãî÷åñòèè ìîñêâè÷åé 
ñëóæàò ïîëòîðû òûñÿ÷è öåðêâåé ìîñêîâñêèõ. Òîðãîâûå çàâåäåíèÿ â Ìîñêâå óñòðîåíû íà àçèàòñêèé ìàíåð. 
ïðîäàâöû â òþðáàíàõ, îäåòûå â íàðÿäû ñàìûõ ðàçíûõ ñòðàí, ïðåäëàãàþò ïîêóïàòåëÿì ðåäêèå òîâàðû, îò 
ñèáèðñêèõ ìåõîâ äî èíäèéñêèõ òêàíåé, è ïëåíÿþò ðóññêèõ âåëüìîæ, ÷üå âîîáðàæåíèå ïàäêî íà 
ñàìîåäñêèå ñîáîëÿ è ïåðñèäñêèå ðóáèíû, ÷óäåñàìè ðîñêîøè. Ñâåðõó ÿ ìîãëà âèäåòü äâîðåö è ñàä 
Ðàçóìîâñêîãî, ãäå ðàñïîëàãàëàñü ïðåêðàñíåéøàÿ êîëëåêöèÿ ðàñòåíèé è ìèíåðàëîâ, à ÷óòü ïîäàëåå — äîì 
ãðàôà Áóòóðëèíà, ãäå íàõîäèëàñü ïðåâîñõîäíàÿ áèáëèîòåêà, êîòîðóþ îí ñîáèðàë â òå÷åíèå òðåõ äåñÿòêîâ 
ëåò710; íà ïîëÿõ íåêîòîðûõ êíèã, åå ñîñòàâëÿþùèõ, èìåëèñü ñîáñòâåííîðó÷íûå ïîìåòû Ïåòðà I. Ýòîò âåëèêèé 
÷åëîâåê íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ïðåäñòàâèòåëè òîé ñàìîé åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, êîòîðîþ îí òàê äîðîæèë, 
ÿâÿòñÿ â Ðîññèþ ðàçîðÿòü çàâåäåíèÿ, ó÷ðåæäåííûå èì ðàäè åå òîðæåñòâà. Çäåøíèé óíèâåðñèòåò, ïîñòîÿííî 
óñîâåðøåíñòâóåìûé, èìåë öåëüþ ñîñðåäîòî÷èòü ñ ïîìîùüþ ó÷åíûõ íåòåðïåëèâûé óì ðóññêèõ. 

×óòü ïîäàëüøå âîçâûøàëñÿ Âîñïèòàòåëüíûé äîì, îäèí èç ïðåâîñõîäíåéøèõ â Åâðîïå711; â ðàçíûõ 
êâàðòàëàõ ãîðîäà íåòðóäíî áûëî çàìåòèòü áîëüíèöû äëÿ âñåõ êëàññîâ îáùåñòâà. Îäíèì ñëîâîì, âçîð ïî-
âñþäó âñòðå÷àë ñëåäû áîãàòñòâà è ïëîäû áëàãîäåÿíèé, âåëèêîëåïíûå ïàëàòû è áëàãîòâîðèòåëüíûå 
çàâåäåíèÿ, öåðêâè è äâîðöû, äàðèâøèå ñ÷àñòüå èëè ñëàâó áîëüøèíñòâó ìåñòíûõ æèòåëåé. Ñðåäè çäàíèé 
ñòðóèëà ñâîå èçâèëèñòîå òå÷åíèå ðåêà Ìîñêâà712, ÷üè âîäû íå îêðàøèâàëèñü êðîâüþ ñî âðåìåí òàòàðñêîãî 
íàøåñòâèÿ. Äåíü áûë âåëèêîëåïíûé; ñîëíöå, êàçàëîñü, ñ ðàäîñòüþ ïðîëèâàëî ñâåò íà ñâåðêàþùèå 
õðàìû. ß âñïîìíèëà ñòàðîãî àðõèåïèñêîïà Ïëàòîíà, òîëüêî ÷òî àäðåñîâàâøåãî èìïåðàòîðó Àëåêñàíäðó 
ïàñòûðñêîå ïîñëàíèå, âîñòî÷íûé ñòèëü êîòîðîãî æèâî ìåíÿ âçâîëíîâàë713; ñ îêðàèíû Åâðîïû ýòîò ñâÿ-
ùåííèê ïðèñëàë èìïåðàòîðó îáðàç Ïðåñâÿòîé Äåâû, äàáû ïîìî÷ü èçãíàòü èç Ðîññèè ÷åëîâåêà, êîòîðûé 
îáðóøèë íà ðóññêèõ âñþ ìîùü åâðîïåéñêèõ íàöèé, èì ïîðàáîùåííûõ. Íà îäíî ìãíîâåíèå ìûñëü î òîì, 
÷òî ãîðîä, êîòîðûì ÿ ëþáóþñü, îáðå÷åí ïîãèáíóòü îò ðóêè ýòîãî ÷åëîâåêà è ÷òî âñêîðå îí ïîäíèìåòñÿ íà 
êîëîêîëüíþ, ãäå òåïåðü ñòîþ ÿ, ïîñåòèëà ìåíÿ714; íà îäíî ìãíîâåíèå ÿ ïîâåðèëà, ÷òî, æåëàÿ ïîòåøè ñâîþ 



ïîòåøèòü ñâîþ ãîðäûíþ, ÷åëîâåê ýòîò çàéìåò â öàðñêîì äâîðöå ìåñòî, êîòîðîå çàíèìàë íåêîãäà ãëàâà 
Âåëèêîé Îðäû, òàêæå íà âðåìÿ åãî çàõâàòèâøèé715; íî íåáî áûëî òàê ÿñíî, ÷òî ÿ ïðîãíàëà ñòðàøíóþ ìûñëü. 
Ìåñÿö ñïóñòÿ ýòîò ïðåêðàñíûé ãîðîä óæå ëåæàë â ðóèíàõ, äàáû íè ó êîãî óæå íå îñòàâàëîñü ñîìíåíèé â òîì, 
÷òî âñÿêóþ ñòðàíó, îäíàæäû çàêëþ÷èâøóþ ñîþç ñ ýòèì ÷åëîâåêîì, ïîæðåò ïëàìÿ àäà, åìó ïîêîðíîãî. Êàêîé 
æå, îäíàêî, äîðîãîé öåíîé èñêóïèëè ðóññêèå è èõ ãîñóäàðü ñâîå çàáëóæäåíèå! Âïðî÷åì, íåñ÷àñòüå 
Ìîñêâû âîçðîäèëî èìïåðèþ; ýòîò áëàãî÷åñòèâûé ãîðîä ïîãèá ñìåðòüþ ìó÷åíèêà, ÷üÿ êðîâü ñîîáùàåò 
íîâûå ñèëû åãî ñîáðàòüÿì, èçáåæàâøèì ãèáåëè. 

Çíàìåíèòûé ãðàô Ðîñòîï÷èí, ÷üå èìÿ ïîñòîÿííî óïîìèíàëîñü â áþëëåòåíÿõ èìïåðàòîðà, ïðèåõàë 
êî ìíå ñ ïðèãëàøåíèåì íà îáåä. Ïðè Ïàâëå I Ðîñòîï÷èí áûë ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë716; ðàçãîâîð åãî, 
èñïîëíåííûé îðèãèíàëüíîñòè, ïîêàçûâàë, ÷òî, åñëè îáñòîÿòåëüñòâà òîãî ïîòðåáóþò, îí îáíàðóæèò 
õàðàêòåð âåñüìà ðåøèòåëüíûé.717 ß îòïðàâèëàñü ê íåìó â óñàäüáó, ðàñïîëîæåííóþ âíóòðè ãîðîäñêîé ÷åðòû; 
÷òîáû òóäà ïîïàñòü, ñëåäîâàëî ïðîåõàòü ìèìî îçåðà ÷åðåç ëåñ; ïðè ïîäõîäå Íàïîëåîíà ê Ìîñêâå ãðàô 
Ðîñòîï÷èí ñàì ïîäæåã ýòó óñàäüáó, îäíó èç óþòíåéøèõ âî âñåé Ðîññèè.718 Êàçàëîñü áû, ïîäâèã ñòîëü 
ñëàâíûé íå ìîã íå âûçâàòü âîñõèùåíèÿ äàæå ó åãî âðàãîâ. Èìïåðàòîð, îäíàêî æå, óïîäîáèë ãðàôà 
Ðîñòîï÷èíà Ìàðàòó, çàáûâ, ÷òî ïåðâûé æåðòâîâàë ñîáñòâåííûì äîñòîÿíèåì, âòîðîé æå ãóáèë ÷óæîå, à 
ýòî, ÷òî íè ãîâîðè, íå ìîæåò íå äåëàòü îêðóæàþùèì ÷óâñòâèòåëüíóþ ðàçíèöó719. Óïðåêíóòü ãðàôà 
Ðîñòîï÷èíà ìîæíî áûëî áû â äðóãîì: îí ñëèøêîì äîëãî ñêðûâàë äóðíûå âåñòè, ïîñòóïàâøèå èç àðìèè, òî 
ëè îòòîãî, ÷òî îáîëüùàëñÿ ñàì, òî ëè îòòîãî, ÷òî õîòåë îáîëüñòèòü äðóãèõ.720 Àíãëè÷àíå, âûêàçûâàÿ òó 
âîñõèòèòåëüíóþ äóøåâíóþ ÷èñòîòó, êîòîðàÿ îòëè÷àåò âñå èõ ïîñòóïêè, îòäàþò ðàâíî äîñòîâåðíûé îò÷åò 
êàê â ñâîèõ óñïåõàõ, òàê è â ñâîèõ íåóäà÷àõ; ýíòóçèàçì èõ ïèòàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïðàâäîé, êàêîâà áû îíà íè 
áûëà. Ðóññêèì ïîêà äàëåêî äî ýòîãî íðàâñòâåííîãî ñîâåðøåíñòâà, ðîæäàåìîãî ñâîáîäíûì óñòðîéñòâîì 
îáùåñòâà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íè îäíà öèâèëèçîâàííàÿ íàöèÿ íå ñòîèò òàê áëèçêî ê äèêàðÿì, êàê ðóññêèå; 
äàæå çíàòü, êîãäà îíà îáëàäàåò ýíåðãèåé, ðàçäåëÿåò è íåäîñòàòêè, è äîñòîèíñòâà ýòèõ íåîáóçäàííûõ ñûíîâ 
ïðèðîäû. Ìíîãèì ïðèøëîñü ïî âêóñó çíàìåíèòîå ñëîâöî Äèäðî: «Ðóññêèå ñãíèëè, íå óñïåâ ñîçðåòü» 721 . Íå 
çíàþ, îäíàêî, óòâåðæäåíèÿ áîëåå ëîæíîãî; ñàìè ïîðîêè ðóññêèõ, çà íåìíîãèìè èñêëþ÷åíèÿìè, ïðè÷èíîþ 
èìåþò íå ðàçâðàùåííîñòü, íî íåîáóçäàííîñòü. «Æåëàíèå, îâëàäåâøåå ðóññêèì íàðîäîì, — ñêàçàë ÷åëîâåê 
âûäàþùåãîñÿ óìà, — ñïîñîáíî âçîðâàòü ãîðîä».722 Åñëè ðóññêèå ðåøèëè äîáèòüñÿ öåëè, õîðîøåé ëè, äóðíîé 
ëè, îíè ëèáî âïàäàþò â ÿðîñòü, ëèáî èäóò íà õèòðîñòü; Ïåòðó I, íàñêîðî ïðèâèâøåìó èì íà÷àòêè 
öèâèëèçàöèè, íå óäàëîñü èçìåíèòü èõ ïðèðîäó, ïðåîáðàçèëèñü íà ñåé äåíü òîëüêî èõ ìàíåðû. Ê ñ÷àñòüþ 
äëÿ ðóññêèõ, îíè ïî-ïðåæíåìó îñòàëèñü íàðîäîì, êîòîðûé ìû èìåíóåì âàðâàðñêèì, èíà÷å ãîâîðÿ, èìè 
äâèæåò èíñòèíêò — ïîä÷àñ áëàãîðîäíûé, âñåãäà íåâîëüíûé è ïðåäïîëàãàþùèé ðàçäóìüÿ ïðè âûáîðå 
ñðåäñòâ, íî íå ïðè ðàññìîòðåíèè öåëè; ÿ ñêàçàëà «ê ñ÷àñòüþ äëÿ ðóññêèõ» íå ïîòîìó, ÷òî íàìåðåíà âîñõâàëÿòü 
âàðâàðñòâî, íî ïîòîìó, ÷òî ïîä ýòèì ñëîâîì ÿ ðàçóìåþ íåêóþ ïåðâîáûòíóþ ýíåðãèþ, êîòîðàÿ îäíà 
ñïîñîáíà çàìåíÿòü íàöèÿì óäèâèòåëüíóþ ìîùü, äàðóåìóþ ñâîáîäîé. 

Ãðàôèíÿ Ðîñòîï÷èíà ïîæåëàëà ïîäàðèòü ìíå ñâîþ êíèãó î òîðæåñòâå ðåëèãèè, êíèãó ÷èñòåéøóþ 
â îòíîøåíèè ñòèëÿ è ìîðàëè.723 ß óçíàëà â Ìîñêâå è â Ïåòåðáóðãå ó÷åíûõ è ëèòåðàòîðîâ âåñüìà 
ïðîñâåùåíöû, îäíàêî â îáîèõ ýòèõ ãîðîäàõ íàðîäíûì îáðàçîâàíèåì ðóêîâîäÿò ïî ïðåèìóùåñòâó íåìöû.724 
Â Ðîññèè îñòðî íåäîñòàåò ëþäåé îáðàçîâàíûõ âî âñåõ îáëàñòÿõ, áîëåå æå âñåãî â íàóêå; ìîëîäûå ëþäè â 
áîëüøèíñòâå ñâîåì çàïèñûâàþòñÿ â óíèâåðñèòåò ëèøü ðàäè òîãî, ÷òîáû ïîñêîðåå âñòóïèòü â àðìèþ.725 Â 
Ðîññèè âñÿêîé ãðàæäàíñêîé äîëæíîñòè ñîîòâåòñòâóåò îïðåäåëåííîå âîèíñêîå çâàíèå; äóõ ó ðóññêîé íàöèè 
âîèíñòâåííûé ïî ïðåèìóùåñòâó. Âî âñåì, êðîìå äåëà âîåííîãî, — â Ãîñóäàðñòâåííîì óïðàâëåíèè, 
ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè, íàðîäíîì ïðîñâåùåíèè è ïðî÷. — îñòàëüíûå íàðîäû Åâðîïû äî ñèõ ïîð èìåëè 
âåðõ íàä ðóññêèìè. Ðóññêèå, îäíàêî æå, ïðîáóþò ñåáÿ â ëèòåðàòóðå. Ïëàâíîñòü è çâó÷íîñòü èõ ÿçûêà âíÿòíû 
äàæå òîìó, êòî íå çíàåò ïî-ðóññêè; ëþäè ãîâîðÿùèå íà òàêîì ÿçûêå, — ïðèðîæäåííûå ìóçûêàíòû è ïîýòû. 
Îäíàêî ðóññêèå, êàê è æèòåëè ìíîãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàí, ñîâåðøåííî íàïðàñíî ïîäðàæàþò ôðàíöóçñêîé 
ëèòåðàòóðå, â êîòîðîé äàæå êðàñêè õîðîøè äëÿ îäíèõ ëèøü ôðàíöóçîâ.726 Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ðóññêèì ëèòå-
ðàòîðàì ñëåäóåò ïðåäïî÷åñòü ëàòèíñêîìó íàñëåäñòâó íàñëåäñòâî ãðå÷åñêîå. Ñõîäñòâî ðóññêèõ áóêâ ñ 
ãðå÷åñêèìè, ñòàðèííûå ñíîøåíèÿ Ðîññèè ñ Âèçàíòèéñêîé èìïåðèåé, åå ãðÿäóùèå ñóäüáû, êîòîðûå, âîç-
ìîæíî, ïðèâåäóò ðóññêóþ íàöèþ ê ïîäíîæèþ ñëàâíûõ ïàìÿòíèêîâ àíòè÷íîñòè727, — âñå äîëæíî ïîäâèãíóòü 
ðóññêèõ ê èçó÷åíèþ ãðå÷åñêîãî. ×òî æå êàñàåòñÿ äî ïîýçèè, òî åå íàäîáíî ÷åðïàòü èç ïîòàåííûõ ãëóáèí 
ñîáñòâåííîé äóøè. Ìåæ òåì äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè ðóññêèå àâòîðû, ìîæíî ñêàçàòü, âîñïåâàëè ëèøü òî, ÷òî 
âåðòåëîñü ó íèõ íà ÿçûêå, íàöèþ, ñòîëü ïûëêóþ àêêîðäàìè ñòîëü ñëàáûìè íå âäîõíîâèòü.728 



ß ïîêèäàëà Ìîñêâó ñ ñîæàëåíèåì.729 Íåíàäîëãî ÿ îñòàíîâèëàñü è ëåñó áëèç ãîðîäà, êóäà â äíè ïðàçäíåñòâ 
ñòîëè÷íûå æèòåëè ïðèåçæàþò ïëÿñàòü è ðàäîâàòüñÿ ñîëíöó, êîòîðîå äàæå â Ìîñêâå íåäîëãî áàëóåò èõ ñâîèì 
ñèÿíèåì. ×òî æå ãîâîðèòü î êðàÿõ áîëåå ñåâåðíûõ? Ãîâîðÿò, áëèç Àðõàíãåëüñêà äàæå íåèçìåííûå áåðåçû 
âñòðå÷àþòñÿ âñå ðåæå: î íèõ çàáîòÿòñÿ òàê æå òùàòåëüíî, êàê îá àïåëüñèíîâûõ äåðåâüÿõ âî Ôðàíöèè. Ýòè 
âå÷íûå áåðåçû óòîìëÿþò âçîð ñâîèì îäíîîáðàçèåì. Äîðîãà èç Ìîñêâû â Ïåòåðáóðã — ýòî ñïëîøíûå ïåñêè 
â ïåðâîé ïîëîâèíå è ñïëîøíûå áîëîòà âî âòîðîé; ïîñëå äîæäÿ çåìëÿ ÷åðíååò è òðàêò ñîâåðøåííî 
òåðÿåòñÿ ñðåäè òîé øèðîêîé ðàâíèíû, êàêóþ çäåñü èìåíóþò äîðîãîé. Äåðåâåíñêèå äîìà, âïðî÷åì, âåçäå 
îáëè÷àþò çàæèòî÷íîñòü; êðåñòüÿíå óêðàøàþò èõ êîëîííàìè, à îêíà îêàéìëÿþò àðàáåñêàìè èç äåðåâÿííûõ 
öâåòîâ. Õîòÿ ñòîÿëî ëåòî, ÿ îùóùàëà ãðîçíîå ïðèñóòñòâèå çèìû, êîòîðàÿ, êàçàëîñü, ïðÿòàëàñü çà òó÷àìè. 
Ôðóêòû, êîòîðûìè ìåíÿ óãîùàëè, èìåëè òåðïêèé âêóñ, èáî ñîçðåëè ñëèøêîì áûñòðî; ðîçà âîëíîâàëà ìåíÿ 
íàïîìèíàíèåì î íàøèõ ïðåêðàñíûõ êðàÿõ. îäíàêî äàæå ýòè öâåòû çäåñü èìåëè âèä íå òàêîé ãîðäåëèâûé, êàê 
ó íàñ - ÷óäèëîñü, ÷òî Ñåâåð óæå çàíåñ íàä íèìè ñâîþ ëåäÿíóþ ðóêó. 

ß ïðîåõàëà ÷åðåç Íîâãîðîä, òðè ñòîëåòèÿ íàçàä áûâøèé ðåñïóáëèêîé â ñîþçå ñ ãîðîäàìè Ãàíçû. 
Íîâãîðîäöû âûäåðæàëè àòàêè øâåäñêîé àðìèè ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì Ïîíòþññîíà äå Ëà Ãàðäè, ñëàâíîãî 
ïîëêîâîäöà, êîòîðûé ïðèíÿë êîìàíäîâàíèå íàä ñâîèìè ñîîòå÷åñòâåííèêàìè âñêîðå ïîñëå îòðå÷åíèÿ îò 
ïðåñòîëà êîðîëåâû Êðèñòèíû730. Ãîâîðÿò, ÷òî åâðîïåéöû ïîòðåáîâàëè äëÿ ñåáÿ ñâîáîäû ëèøü â ïðîøëîì 
âåêå, ìåæ òåì íà ñàìîì äåëå íåäàâíèì èçîáðåòåíèåì ñëåäóåò íàçâàòü äåñïîòèçì731. Äàæå â Ðîññèè 
çàêðåïîùåíèå êðåñòüÿí ñîâåðøèëîñü òîëüêî â XVI ñòîëåòèè732. Âïëîòü äî öàðñòâîâàíèÿ Ïåòðà I âñå óêàçû íà-
÷èíàëèñü ñëîâàìè: «Áîÿðå ïðèãîâîðèëè, öàðü ïðèêàæåò» 7733. Ïåòð I, õîòÿ âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ è îêàçàâøèé 
íà Ðîññèþ âëèÿíèå âåñüìà áëàãîòâîðíîå, óíèçèë çíàòü è, äàáû äåñïîòèçì åãî íå âñòðå÷àë ïðåãðàä, 
îáúåäèíèë â ñâîèõ ðóêàõ âëàñòü ñâåòñêóþ è äóõîâíóþ734. Âî Ôðàíöèè òàêæå ïîñòóïèë Ðèøåëüå; íåäàðîì 
Ïåòð I î÷åíü èì âîñõèùàëñÿ. Ãîâîðÿò, ÷òî ïðè âèäå åãî ìîãèëû â Ïàðèæå ðóññêèé èìïåðàòîð âîñêëèêíóë: 
«Âåëèêèé ÷åëîâåê! ß îòäàë áû ïîëîâèíó ñâîåé äåðæàâû, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ ïðàâèòü äðóãîé, êàê òû» 735. Â ýòîì 
ñëó÷àå Ïåòð âûêàçàë ÷ðåçìåðíóþ ñêðîìíîñòü, èáî èìåë ïåðåä Ðèøåëüå ìíîæåñòâî ïðåèìóùåñòâ: îí áûë 
âåëèêèé ïîëêîâîäåö, îñíîâàòåëü ôëîòà è îòêðûâàòåëü òîðãîâûõ ïóòåé, Ðèøåëüå æå òîëüêî è óìåë, ÷òî 
áûòü áåçæàëîñòíûì òèðàíîì âíóòðè ñòðàíû è âåðîëîìíûì îáìàíùèêîì çà åå ïðåäåëàìè. Âåðíåìñÿ, 
îäíàêî, ê Íîâãîðîäó: Èâàí III çàâëàäåë ýòèì ãîðîäîì â 1470 ãîäó: îí îòíÿë ó íîâãîðîäöåâ ñâîáîäó è 
ïðèêàçàë ïåðåâåçòè â Ìîñêâó áîëüøîé êîëîêîë, èìåíóåìûé Âå÷åâûì, — òîò ñàìûé, ÷òî ñîçûâàë ãîðîæàí 
íà ïëîùàäü äëÿ îáñóæäåíèÿ âîïðîñîâ îáùåñòâåííûõ736 . Ñ óòðàòîé ñâîáîäû Íîâãîðîä ñòàë ñòðåìèòåëüíî 
òåðÿòü íàñåëåíèå, òîðãîâûå ñâÿçè, áîãàòñòâî: èáî ñàìîäåðæàâíàÿ âëàñòü, ãîâîðèò ëó÷øèé èñòîðèê Ðîññèè, 
ïîâñþäó ïðîèçâîäèò äåéñòâèå ðàçðóøèòåëüíîå è èññóøàþùåå! 737. Íîâãîðîä è ïî ñåé äåíü èìååò âèä íà 
óäèâëåíèå ïå÷àëüíûé; äëèííàÿ êðåïîñòíàÿ ñòåíà íàïîìèíàåò î òîì, ÷òî íåêîãäà ãîðîä ýòîò áûë âåëèê è 
îáèëåí íàðîäîì, íûíå æå íà ýòîì îáøèðíîì ïðîñòðàíñòâå ðàçáðîñàíû îòäåëüíûå äîìà, æèòåëè êîèõ, 
êàæåòñÿ, âå÷íî ëüþò ñëåçû íàä ìîãèëàìè. Áûòü ìîæåò, òàêîâà æå ñäåëàëàñü íûíå è ïðåêðàñíàÿ Ìîñêâà, îäíàêî 
äóõ îáùåñòâåííûé ïîìîæåò âîññòàíîâèòü åå, êàê ïîìîã îí îòáèòü åå ó âðàãà. 

Ìåñòíîñòü ìåæäó Íîâãîðîäîì è Ïåòåðáóðãîì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ñïëîøíûå áîëîòà, òàê ÷òî 
ïðåêðàñíåéøèé èç ãîðîäîâ åâðîïåéñêèõ ÿâëÿåòñÿ ïåðåä âàìè âíåçàïíî, ñëîâíî ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé 
ïàëî÷êè738. Îñíîâàíèå Ïåòåðáóðãà äîêàçûâàåò íåîïðîâåðæèìî, ÷òî äëÿ ïëàìåííîé ðóññêîé âîëè ïåò íè÷åãî 
íåâîçìîæíîãî739; îêðåñòíîñòè ýòîãî ãîðîäà, âûñòðîåííîãî íà áîëîòå, îòâðàòèòåëüíû; ìðàìîðíûå äâîðöû 
çäåñü ïîêîÿòñÿ íà äåðåâÿííûõ ñâàÿõ, îäíàêî, ëþáóÿñü ýòèìè âåëèêîëåïíûìè çäàíèÿìè, çàáûâàåøü, ñêîëü 
íåïðî÷íû èõ îñíîâàíèÿ, è íå ìîæåøü íå âîñõèùàòüñÿ ÷óäîì, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ïîñðåäè ïóñòûíè âûðîñ â 
ñòîëü êîðîòêîå âðåìÿ ãîðîä ñòîëü ïðåêðàñíûé. 
Ïðèáûâ â Ïåòåðáóðã740, ÿ ïåðâûì äåëîì âîçáëàãîäàðèëà Íåáî çà òî, ÷òî íàêîíåö äîáðàëàñü äî ìîðÿ. 
Óâèäåâ íàä Íåâîþ àíãëèéñêèé ôëàã, ñèìâîë ñâîáîäû, ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî, ââåðèâøèñü ìîðñêîé 
ñòèõèè, ñìîãó ïðåäàòü ñåáÿ íåïîñðåäñòâåííî â ðóêè Ïðîâèäåíèÿ. Ïóñêàé ýòî âñåãî ëèøü èëëþçèÿ, íî 
íåâîçìîæíî íå äóìàòü, ÷òî ìû ñòàíîâèìñÿ áëèæå ê Ãîñïîäó, êîãäà çàâèñèì îò ïðèðîäíûõ ñòèõèé, à íå îò 
ëþäåé è, ãëàâíîå, íå îò ÷åëîâåêà, â êîòîðîì, êàæåòñÿ, âîïëîòèëîñü âåñ çëî çåìíîãî ìèðà. 



Ñïðàâåäëèâî ãîâîðèòñÿ, ÷òî â Ïåòåðáóðãå æåíùèíó íåâîçìîæíî íàçâàòü ñòàðîé, êàê ãîðîäñêèå 
óëèöû741, èáî â ýòîì ãîðîäå ñàìè óëèöû ìîëîäû. Çäàíèÿ çäåñü åùå íå óòðàòèëè îñëåïèòåëüíîé áåëèçíû, 
íî÷üþ, â ñâåòå ëóíû, îíè íàïîìèíàþò èñïîëèíñêèå áåëûå ïðèâèäåíèÿ, íåïîäâèæíî ãëÿäÿùèåñÿ â 
áûñòðûå íåâñêèå âîäû. Íå çíàþ, ÷òî â Íåâå îñîáåííî êðàñèâîãî, íî íèêîãäà åùå íè îäíà ðåêà íå êàçàëàñü 
ìíå òàêîé ÷èñòîé. Îíà ñòðóèò ñâîè âîäû ìåæ ãðàíèòíûõ íàáåðåæíûõ, ðàñòÿíóâøèõñÿ íà òðèäöàòü âåðñò, è 
âåëèêîëåïèå ýòîãî ëþäñêîãî òâîðåíèÿ äîñòîéíî ïðîçðà÷íîñòè ïîòîêà, èì îêàéìëÿåìîãî742. Óñòðîé Ïåòð I íå-
÷òî ïîäîáíîå íà þãå ñâîåé èìïåðèè, îí íå ñîçäàë áû òîãî, î ÷åì ìå÷òàë, à èìåííî ôëîòà, íî, âîçìîæíî, 
äåéñòâîâàë áû áîëåå ñîîáðàçíî õàðàêòåðó ñâîåé íàöèè. 

Ðóññêèå, îáèòàþùèå â Ïåòåðáóðãå, èìåþò âèä þæíîãî íàðîäà, êîòîðûé îñóæäåí æèòü íà ñåâåðå è èçî 
âñåõ ñèë áîðåòñÿ ñ êëèìàòîì, íå ñîãëàñíûì ñ åãî ïðèðîäîé. Æèòåëè Ñåâåðà, êàê ïðàâèëî, áîëüøèå äî-
ìîñåäû è îïàñàþòñÿ õîëîäà èìåííî ïîòîìó, ÷òî ñòàëêèâàþòñÿ ñ íèì ïîñòîÿííî. Íàïðîòèâ, ðóññêèå 
ïðîñòîëþäèíû ÷óæäû ïîäîáíûì ïðèâû÷êàì; çèìîé êó÷åðà áåçðîïîòíî îæèäàþò ãîñïîä âîçëå ïîäúåçäà ïî 
äâåíàäöàòü ÷àñîâ: îíè óêëàäûâàþòñÿ íà ñíåã ïîä êàðåòîé, ïåðåíîñÿ òàêèì îáðàçîì îáûêíîâåíèÿ 
íåàïîëèòàíñêèõ ëàööàðîíè íà øåñòèäåñÿòóþ ïàðàëëåëü743. Îíè çàñûïàþò íà ñòóïåíüêàõ ëåñòíèöû, òî÷ü-â-
þ÷ü êàê íåìöû íà ñâîèõ ïåðèíàõ; ïîðîé èì ñëó÷àåòñÿ äàæå âçäðåìíóòü ñòîÿ, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòåíå. Òî 
âÿëûå, òî äåðçêèå, îíè òî ñïÿò áåñïðîáóäíûì ñíîì, òî ïðåäàþòñÿ ëèõîðàäî÷íîé äåÿòåëüíîñòè. Èíûå èç íèõ 
íàïèâàþòñÿ äîïüÿíà, ÷åì îòëè÷àþòñÿ îò íàðîäîâ Þãà, âîîáùå âåñüìà âîçäåðæàííûõ744; âïðî÷åì, â âîåííîå 
âðåìÿ ðóññêèå òîæå ñïîñîáíû íà âîçäåðæàíèå, êàêîâîìó ïðåäàþòñÿ ñ ïîñòîÿíñòâîì ïî÷òè íåâåðîÿòíûì. 
Íàðîä ýòîò, âåñü ñîñòàâëåííûé èç êîíòðàñòîâ, ñ íåñëûõàííîé ðåøèìîñòüþ áðîñàåòñÿ â áîé ïðîòèâ 
ïðèðîäû èëè âðàæåñêèõ ïîë÷èù. Â ÷àñ èñïûòàíèé ðóññêèå âñåãäà âûêàçûâàþò òåðïåíèå è òâåðäîñòü. 
Îäíàêî â æèçíè îáûêíîâåííîé îíè — ñàìî íåïîñòîÿíñòâî. Îíè íå ñïîñîáíû äîëãî âîñõèùàòüñÿ îäíèìè 
è òåìè æå ëþäüìè, îäíèìè è òåìè æå ïîâåëèòåëÿìè; íåèçìåííîñòü ÷óâñòâ è ñóæäåíèé åñòü ïëîä 
ïîâñåäíåâíûõ ñïîêîéíûõ ðàçìûøëåíèé, ðóññêèå æå, êàê âñå íàðîäû, ñóùåñòâóþùèå ïîä âëàñòüþ 
äåñïîòè÷åñêîé, áîëåå ñêëîííû ê ïðèòâîðñòâó, íåæåëè ê ðàçäóìüÿì. Íà ñâîé ëàä ê æèòåëÿì Þãà áëèçêè 
âêóñàìè è âåëüìîæè. Íàäîáíî âèäåòü çàãîðîäíûå äîìà, âûñòðîåííûå èìè íà îñòðîâå ïîñðåäè Íåâû, åäâà 
ëè íå âíóòðè ãîðîäñêîé ÷åðòû. Æèëèùà ýòè óêðàøåíû þæíûìè ðàñòåíèÿìè; â êîìíàòàõ ñòîÿò àçèàòñêèå 
äèâàíû è êóðÿòñÿ âîñòî÷íûå áëàãîâîíèÿ. Â îãðîìíûõ òåïëèöàõ ñ ðóêîòâîðíûì êëèìàòîì çðåþò ôðóêòû — 
äåòèùà ñàìûõ ðàçíûõ ñòðàí. Ëåòíåþ ïîðîþ ðóññêèå âåëüìîæè ñòàðàþòñÿ íå óïóñòèòü íè åäèíîãî ëó÷à 
ñîëíöà, êîòîðîå âîò-âîò èõ ïîêèíåò; îíè ðàäóþòñÿ åìó êàê äðóãó, ÷üèì îáùåñòâîì íàñëàæäàëèñü íåêîãäà â 
êðàþ áîëåå ñ÷àñòëèâîì. 

Íàïðîòèâ äîìà, ãäå ÿ æèëà â Ïåòåðáóðãå745, âûñèòñÿ ïàìÿòíèê Ïåòðó I; èìïåðàòîð èçîáðàæåí íà êîíå, 
îí ïîäíèìàåòñÿ íà êðóòîé óòåñ, à çìåè, âüþùèåñÿ ïîä íîãàìè ó êîíÿ, ñòðåìÿòñÿ îñòàíîâèòü åãî áåã. Çìåè, 
ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ïîíàäîáèëèñü ñêóëüïòîðó äëÿ òîãî, ÷òîáû äàòü îïîðó èñïîëèíñêîé ôèãóðå êîííîãî 
ìîíàðõà, îäíàêî ìûñëü ýòà íå ñëèøêîì óäà÷íà: íà ñàìîì äåëå ãîñóäàðþ ñëåäóåò îïàñàòüñÿ âîâñå íå çàâèñòè; 
íå ñòðàøíû åìó è íèçêîïîêëîííèêè, ÷òî æå êàñàåòñÿ Ïåòðà I, òî åìó â òå÷åíèå âñåé åãî æèçíè óãðîæàëè 
òîëüêî ðóññêèå, òîñêîâàâøèå ïî äðåâíèì îáû÷àÿì ñâîåé ñòðàíû746. Âïðî÷åì, âîñõèùåíèå, êîòîðîå ïèòàþò 
ê Ïåòðó â Ðîññèè äî ñèõ ïîð, äîêàçûâàåò, ÷òî îí ñäåëàë åé ìíîãî äîáðà, èáî ÷åðåç ñòî ëåò ïîñëå ñìåðòè 
äåñïîòàì íå ëüñòÿò747. Íà ïüåäåñòàëå ñòàòóè íàïèñàíî: «Ïåòðó Ïåðâîìó Åêàòåðèíà Âòîðàÿ». Íàäïèñü ïðîñòàÿ, 
íî ãîðäàÿ è, ãëàâíîå, ñïðàâåäëèâàÿ. Äâà èñïîëèíà íàó÷èëè ðóññêèõ ãîðäèòüñÿ ñîáîé, à âíóøèòü íàöèè, ÷òî 
îíà íåïîáåäèìà, çíà÷èò ñäåëàòü åå òàêîé ïî êðàéíåé ìåðå â ðîäíûõ ñòåíàõ, èáî çàâîåâàíèå åñòü 
ñëó÷àéíîñòü, çàâèñÿùàÿ, âîçìîæíî, áîëåå îò îøèáîê ïîáåæäåííûõ, íåæåëè îò ãåíèÿ ïîáåäèòåëåé. 

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ïðèåçäà â Ïåòåðáóðã ÿ îòïðàâèëàñü íà îáåä ê îäíîìó èç ñàìûõ ïî÷òåííûõ 
çäåøíèõ íåãîöèàíòîâ748; ÷åëîâåê ýòîò ãîñòåïðèèìåí ïî-ðóññêè, èíà÷å ãîâîðÿ, îí âûâåøèâàåò íà êðûøå 
ñâîåãî äîìà ôëàã, èçâåùàþùèé îá îáåäå, è ýòîãî ïðèãëàøåíèÿ äîâîëüíî äëÿ âñåõ åãî äðóçåé è äëÿ äðóçåé åãî 
äðóçåé749. Îáåäàëè ìû íà âîëüíîì âîçäóõå; õîçÿèí äîìà ñïåøèë íàñëàäèòüñÿ ïîñëåäíèìè äíÿìè çäåøíåãî 
æàëêîãî ëåòà, òàê íåïîõîæåãî íà òî, ÷òî íàçûâàþò ëåòîì íà þãå Åâðîïû.. Ñàä èìååò âèä âåñüìà ïðèÿòíûé, 
äåðåâüÿ è öâåòû ðàäóþò âçîð, îäíàêî îòîéäèòå íà äâà øàãà îò åãî îãðàäû, è âû ñíîâà îêàæåòåñü ëèáî â 
ïóñòûíå, ëèáî â áîëîòå. Ïðèðîäà â îêðåñòíîñòÿõ Ïåòåðáóðãà — çàêëÿòûé âðàã ÷åëîâåêà; ñòîèò íà ìãíîâåíèå 
ïðåêðàòèòü áîðüáó ñ íåþ, êàê îíà íåìåäëåííî âíîâü âñòóïàåò â ñâîè ïðàâà. 

Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ ïîáûâàëà â Êàçàíñêîé öåðêâè750, ïîñòðîåííîé ïðè Ïàâëå I ïî îáðàçöó ñîáîðà 
Ñâÿòîãî Ïåòðà â Ðèìå. Âíóòðåííîñòü Öåðêâè, óêðàøåííîé ìíîæåñòâîì ãðàíèòíûõ êîëîíí, ïðåêðàñíà, 
îäíàêî ñàìî çäàíèå ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå òÿãîñòíîå èìåííî ïîòîìó, ÷òî íàïîìèíàåò ñîáîð Ñâÿòîãî 
Ïåòðà, íî îòëè÷àåòñÿ îò íåãî òåì ñèëüíåå, ÷åì áîëüøå ñîçäàòåëü åãî ñòðåìèëñÿ ïîäðàæàòü ðèìñêîì 
îðèãèíàëó. Íåâîçìîæíî ïîñòðîèòü çà äâà ãîäà òî, íà ÷òî ó âåëè÷àéøèõ ìàñòåðîâ óøëî ïîëòîðà ñòîëåòèÿ. 
Ðóññêèå æåëàëè áû ñâîåé ñòðåìèòåëüíîñòüþ ïîáåäèòü íå òîëüêî ïðîñòðàíñòâî, íî è âðåìÿ, îäíàêî âðåìÿ 
ñáåðåãàåò ëèøü òî, ÷òî íà íåì æå è çèæäåòñÿ, à èçÿùíûå èñêóññòâà íå ìåíüøå âäîõíîâåíèÿ, êàæóùåãîñÿ 
ãëàâíûì èõ èñòî÷íèêîì, íóæäàþòñÿ â ìûñëè. 



Èç Êàçàíñêîé öåðêâè ÿ íàïðàâèëàñü â ìîíàñòûðü Ñâÿòîãî Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, íîñÿùèé èìÿ îäíîãî 
èç ïðîñëàâëåííåéøèõ ãåðîåâ Ðîññèè, êîòîðûé ðàñøèðèë åå ïðåäåëû äî áðåãîâ Íåâû. Îñòàíêè åãî ïîêîÿòñÿ 
â ñåðåáðÿíîé ãðîáíèöå, ñäåëàííîé ïî âåëåíèþ èìïåðàòðèöû Åëèçàâåòû, äî÷åðè Ïåòðà I; ó ðóññêèõ åñòü 
îáû÷àé êëàñòü íà ýòó ãðîáíèöó ìîíåòó è ïðîñèòü ñâÿòîãî îá èñïîëíåíèè æåëàíèé751. 

ß ïîïðîñèëà ñâÿòîãî çà èìïåðàòîðà, íîñÿùåãî òî æå èìÿ. Â òó ïîðó ÿ åùå íå âèäåëà ýòîãî Àëåêñàíäðà, 
íàèëó÷øåãî ãðàæäàíèíà ñâîåé èìïåðèè, íî óæå ïðåä÷óâñòâîâàëà, ÷òî áëàãîïîëó÷èå âñåãî ìèðà, è Ôðàíöèè 
â ÷àñòíîñòè, çàâèñèò îò óñïåõîâ åãî âîéñêà. ×òî ñòàëîñü áû ñ Åâðîïîé, ÷òî ñòàëîñü áû ñ íåñ÷àñòíîé 
Ôðàíöèåé, îäåðæè òèðàí íîâóþ ïîáåäó? Èç ïåðâîé íàöèè Åâðîïû, êàêîé îíà áûëà íåêîãäà, Ôðàíöèÿ 
îêîí÷àòåëüíî ïðåâðàòèëàñü áû â ðàáûíþ, íè÷åì íå îòëè÷àþùóþñÿ îò ïðî÷èõ ïîðàáîùåííûõ íàðîäîâ: 
íåìöåâ, èòàëüÿíöåâ, õîðâàòîâ, èëëèðèéöåâ — â êîòîðûõ åé ïðèêàçûâàþò âèäåòü ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. 

Â òîì æå ìîíàñòûðå ïîõîðîíåí Ñóâîðîâ, îäíàêî ãðîáíèöó åãî óêðàøàåò îäíî ëèøü ñëàâíîå èìÿ752; åìó 
äîâîëüíî è ýòîãî, ÷òî æå êàñàåòñÿ ðóññêèõ, êîòîðûì îí îêàçàë óñëóãè ñòîëü äðàãîöåííûå, îíè ìîãëè áû 
îòíåñòèñü ê åãî ïàìÿòè ñ áîëüøèì ïî÷òåíèåì. Âïðî÷åì, ðóññêèå ñîçäàíû äëÿ âîéíû, è ïîòîìó ïîäâèãè íà 
âîèíñêîì ïîïðèùå èçóìëÿþò èõ ìåíüøå, ÷åì ïðåäñòàâèòåëåé äðóãèõ íàöèé. Íà êëàäáèùå ïðè öåðêâè 
Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî ïîõîðîíåíû îñîáû, ïðèíàäëåæàùèå ê ñàìûì çíàòíûì ðîäàì ðîññèéñêèì, îäíàêî 
ñðåäè íàäãðîáíûõ ïàìÿòíèêîâ íåò íè îäíîãî ñêîëüêî-íèáóäü ïðèìå÷àòåëüíîãî: âñå îíè çàóðÿäíû êàê 
ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà è íå ïîòðÿñàþò âîîáðàæåíèå âåëèêèìè ìûñëÿìè. Âäîáàâîê ìûñëü î ñìåðòè ìàëî 
òðîãàåò ðóññêèõ: òî ëè îò áåññòðàøèÿ, òî ëè îò íåïîñòîÿíñòâà ÷óâñòâ îíè ÷óæäàþòñÿ äëèòåëüíîé ñêîðáè; 
çàòî îíè ñóåâåðíû è íàáîæíû. Ñóåâåðèÿ èìåþò êàñàòåëüñòâî äî çåìíîé æèçíè, ðåëèãèÿ — äî æèçíè 
çàãðîáíîé; ñóåâåðèÿ ñâÿçàíû ñ èäååé ðîêà, ðåëèãèÿ — ñ èäååé äîáðîäåòåëè; ñóåâåðíûìè ëþäè ñòàíîâÿòñÿ 
èç-çà æèâîñòè çåìíûõ æåëàíèé, ðåëèãèîçíûìè æå äåëàþòñÿ, êîãäà ýòèìè æåëàíèÿìè æåðòâóþò. 

Ã-í Ðóìÿíöåâ, ðîññèéñêèé ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë, îñûïàë ìåíÿ ëþáåçíîñòÿìè, è ÿ ñ ñîæàëåíèåì 
ðàçìûøëÿëà î òîì, ÷òî åìó êàê ñîâåðøåííîìó ïðèâåðæåíöó Íàïîëåîíîâîé ñèñòåìû, ñëåäîâàëî áû. ïîäîá-
íî àíãëèéñêèì ìèíèñòðàì, óéòè â îòñòàâêó ïîñëå ðàçðûâà Ðîññèè ñ ýòîé ñèñòåìîé753. Êîíå÷íî, â 
àáñîëþòíîé ìîíàðõèè âñå ðåøàåò âîëÿ ãîñóäàðÿ, îäíàêî èç óâàæåíèÿ ê ñîáñòâåííîìó ñàíó ïåðâûé ìèíèñòð 
íå äîëæåí, ïîæàëóé, ïðîèçíîñèòü ñëîâà, ïðîòèâîðå÷àùèå òåì, êàêèå îí ÿñíî ïðîèçíîñèë íàêàíóíå. 
Ãîñóäàðü — ýòî ãîñóäàðñòâî, à ãîñóäàðñòâî âïðàâå èçìåíÿòü ñâîþ ïîëèòèêó, êîãäà îáñòîÿòåëüñòâà òîãî 
òðåáóþò, îäíàêî ìèíèñòð — âñåãî ëèøü ÷åëîâåê, ÷åëîâåê æå â âîïðîñàõ ïåðâîñòåïåííîé âàæíîñòè îáÿçàí 
ïðèäåðæèâàòüñÿ îäíîãî óáåæäåíèÿ äî êîíöà æèçíè. Êàê áû òàì íè áûëî, ìàíåðû ã-íà Ðóìÿíöåâà è 
ó÷òèâîñòü, ñ êàêîþ îí ïðèíèìàåò èíîñòðàíöåâ, áåçóïðå÷íû. 

ß íàõîäèëàñü â åãî äîìå, êîãäà ñëóãà äîëîæèë î ïðèåçäå àíãëèéñêîãî ïîñëàííèêà ëîðäà Òèðêîïíåëà754 è 
àäìèðàëà Áåíòííêà755, äâóõ îñîá, ÷åé îáëèê âåñüìà çàìå÷àòåëåí; òî áûëè ïåðâûå àíãëè÷àíå, âîçâðàòèâøèåñÿ 
íà êîíòèíåíò, îòêóäà èçãíàëà èõ âîëÿ òèðàíà. Ïîñëå äåñÿòè ëåò ñòðàøíîé áîðüáû, ïîñëå äåñÿòè ëåò, íà 
ïðîòÿæåíèè êîòîðûõ è â ãîðå, è â ðàäîñòè àíãëè÷àíå õðàíèëè âåðíîñòü ñâîåìó ïîëèòè÷åñêîìó êîìïàñó 
— ñîâåñòè, îíè, íàêîíåö ïðèáûëè â ñòðàíó, êîòîðàÿ ïåðâîé âîññòàëà ïðîòèâ âñåìèðíîé ìîíàðõèè. Èõ 
ïðîèçíîøåíèå, èõ ïðîñòîòà, èõ ãîðäîñòü — âñå îáëè÷àëî ñîâåðøåííóþ ïðàâäèâîñòü, êîòîðóþ Íàïîëåîí 
ñóìåë îáîëãàòü â ãëàçàõ òåõ, êòî ÷èòàë ëèøü åãî ãàçåòû è ñëóøàë ëèøü åãî àãåíòîâ. Ïîæàëóé, äàæå 
ïðîòèâíèêè Íàïîëåîíà, ïðîæèâàâøèå íà êîíòèíåíòå è îáðå÷åííûå ïîñòîÿííî ñëûøàòü ëæèâûå ðå÷è, 
êîòîðûìè èìïåðàòîð íå ïåðåñòàâàë èõ ìîðî÷èòü, â êîíöå êîíöîâ ðàçóâåðÿëèñü â ñîáñòâåííûõ îùóùåíèÿõ. 
Ñóæó ïî ñåáå: íàñëóøàâøèñü ñîâåòîâ, ïðîäèêòîâàííûõ îñòîðîæíîñòüþ ëèáî íèçîñòüþ, êîòîðûìè 
ïðîïèòàíî âñå â Íàïîëåîíîâîé èìïåðèè, ÿ çà÷àñòóþ ïåðåñòàâàëà ïîíèìàòü, êàê îòíîñèòüñÿ ìíå ê ìîèì 
óáåæäåíèÿì: õîòÿ ãîëîñ êðîâè çàïðåùàë îòðåêàòüñÿ îò íèõ, ðàçóì íå âñåãäà óìåë óáåðå÷ü ìåíÿ îò ñòîëüêèõ 
ñîôèçìîâ. Äà áóäåò áëàãîñëîâåííà Ðîññèÿ, ãäå ÿ ñìîãëà âíîâü óñëûøàòü ãîëîñ Àíãëèè — ñòðàíû, ñ êîòîðîé 
âñÿêèé, êòî æåëàåò ïîëüçîâàòüñÿ óâàæåíèåì ëþäåé ïîðÿäî÷íûõ è óâàæàòü ñàìîãî ñåáÿ, îáÿçàí áûòü çàîäíî. 



Íàçàâòðà ãðàô Ãðèãîðèé Îðëîâ ïðèãëàñèë ìåíÿ ïîñåòèòü îñòðîâ, íîñÿùèé åãî èìÿ756. Îñòðîâ ýòîò — 
ïðåëåñòíåéøèé èç âñåõ íåâñêèõ îñòðîâîâ: â ñàäó ó ãðàôà ðàñòóò äóáû, ÷òî â òàìîøíèõ êðàÿõ áîëüøàÿ ðåäêîñòü. 
Ãðàô è ãðàôèíÿ Îðëîâû756 íå æàëåþò äåíåã íà òî, ÷òîáû ïðèíèìàòü èíîñòðàíöåâ ñòîëü æå ïðîñòî, ñêîëü è 
ùåäðî; â èõ äîìå ÷óâñòâóåøü ñåáÿ íåïðèíóæäåííî, êàê â ñåëüñêîì ïðèþòå, íî ïðè ýòîì íàñëàæäàåøüñÿ 
âñåìè ïëîäàìè ãîðîäñêîé ðîñêîøè758. Ãðàô Îðëîâ — îäèí èç ïðîñâåùåííåéøèõ ðóññêèõ âåëüìîæ; ëþáîâü 
åãî ê îòå÷åñòâó òàê ãëóáîêà, ÷òî åå íåëüçÿ íàáëþäàòü áåç âîëíåíèÿ. Â ïåðâûé äåíü, ïðîâåäåííûé ìíîþ â 
åãî äîìå, áûëî îáúÿâëåíî î çàêëþ÷åíèè ìèðà ñ Àíãëèåé. Äåëî ïðîèñõîäèëî â âîñêðåñåíüå, è â ñàäó ãðàôà, 
îòêðûòîì ïî ýòîìó ñëó÷àþ äëÿ ïîñåòèòåëåé, ïðîãóëèâàëèñü ìíîãî÷èñëåííûå áîðîäàòûå êóïöû, êîòîðûå â 
Ðîññèè ïî-ïðåæíåìó íîñÿò ìóæèöêîå, èëè, ãîâîðÿ èíà÷å, êðåñòüÿíñêîå, ïëàòüå. Íåêîòîðûå èç íèõ 
ñëóøàëè ïðåâîñõîäíûé îðêåñòð ãðàôà Îðëîâà: â ÷åñòü çàêëþ÷åíèÿ ìèðà ìóçûêàíòû ñûãðàëè àíãëèéñêóþ 
ìåëîäèþ «God save the Kind» (Áîæå, õðàíè êîðîëÿ) — ïåñíþ ñâîáîäû, ðîæäåííóþ â ñòðàíå, ãäå ãëàâíûì 
ñòðàæåì ýòîé ñâîáîäû âûñòóïàåò ñàì ìîíàðõ. Âñå ìû áûëè ðàñòðîãàíû è æèâî ðóêîïëåñêàë ýòîìó ãèìíó 
âñåõ åâðîïåéöåâ, èáî íûíå Åâðîïó íàñåëÿþò ëèøü äâà ðàçðÿäà ëþäåé: òå, êòî ñëóæèò òèðàíèè, è òå, êòî 
óìååò åå íåíàâèäåòü, Ãðàô Îðëîâ ïîäîøåë ê áîðîäàòûì ðóññêèì êóïöàì è îáúÿñíèë èì, ÷òî íûí÷å 
ïðàçäíóåòñÿ çàêëþ÷åíèå ìèðà ìåæäó Ðîññèåé è Àíãëèåé; áîðîäà÷è îñåíèëè ñåáÿ êðåñòîì è âîçáëàãîäàðèëè 
íåáî çà òî, ÷òî èì âíîâü îòêðûâàåòñÿ äîñòóï ê ìîðþ759. 

Îñòðîâ Îðëîâà îêðóæåí äðóãèìè îñòðîâàìè, êîòîðûå ïåòåðáóðæñêèå âåëüìîæè è ñàìà èìïåðàòîðñêàÿ 
÷åòà èçáðàëè äëÿ ëåòíåãî ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ. Íåïîäàëåêó ðàñïîëîæåí îñòðîâ Ñòðîãàíîâà, âëàäåëåö êîòîðîãî, 
èçâåñòíûé áîãà÷, âûïèñàë èç Ãðåöèè äðåâíîñòè, ñòîÿùèå îãðîìíûõ äåíåã760. Ïðè æèçíè Ñòðîãàíîâà äîì 
åãî áûë îòêðûò åæåäíåâíî è âñÿêèé, êòî åäèíîæäû ïîáûâàë òàì, èìåë ïðàâî ïðèéòè îïÿòü. Ñòðîãàíîâ 
íèêîãäà íèêîãî íå ïðèãëàøàë îòîáåäàòü èëè îòóæèíàòü â îïðåäåëåííûé äåíü; âñÿêèé, êîãî ïðèíÿëè â ýòîì 
äîìå îäíàæäû, ìîã íå ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî åìó áóäóò òàì ðàäû âñåãäà. Çà÷àñòóþ õîçÿèí íå çíàë ïîëîâèíû ãîñòåé, 
ñèäåâøèõ çà åãî ñòîëîì, îäíàêî åìó íðàâèëîñü âûêàçûâàòü â ãîñòåïðèèìñòâå òàêóþ æå ùåäðîñòü, êàê è âî 
âñåõ ïðî÷èõ îáëàñòÿõ. Ìíîãèå ïåòåðáóðãñêèå âåëüìîæè èìåþò ñõîäíûå îáûêíîâåíèÿ. Ïîíÿòíî, ÷òî òå 
íàñëàæäåíèÿ, êàêèå ìû âî Ôðàíöèè ïîëó÷àåì îò áåñåäû, ðóññêèì íåçíàêîìû: ãîñòåé â êàæäîì äîìå ñîáèðàåòñÿ 
ñëèøêîì ìíîãî, ÷òîáû ñðåäè íèõ ìîã âîçíèêíóòü ðàçãîâîð ñêîëüêî-íèáóäü ñåðüåçíûé Â õîðîøåì 
îáùåñòâå ìàíåðû ó âñåõ áåçóïðå÷íûå, ïîçíàíèé æå ðóññêèì äâîðÿíàì íåäîñòàåò; âäîáàâîê ëþäè, ïîñòîÿííî 
îùóùàþùèå âëèÿíèå äåñïîòè÷åñêîãî äâîðà è ïðàâèòåëüñòâà, íå íàñòîëüêî äîâåðÿþò äðóã äðóãó, ÷òîáû 
èçâåäàòü ïðåëåñòè çàäóøåâíîé áåñåäû. 

Áîëüøèíñòâî ðóññêèõ âåëüìîæ èçúÿñíÿþòñÿ ñ òàêèì èçÿùåñòâî è ñ òàêîé ó÷òèâîñòüþ, ÷òî ïîíà÷àëó 
íåòðóäíî îáìàíóòüñÿ îòíîñèòåëüíî îñòðîòû óìà è ãëóáèíû ïîçíàíèé ñîáåñåäíèêà èëè ñîáåñåäíèöû 
Ïåðâûå ôðàçû îáëè÷àþò â íåì èëè â íåé îñîáó âåëèêîãî óìà, îäíàêî ñòîëü âäîõíîâëÿþùåå íà÷àëî ÷àùå 
âñåãî íå èìååò ïðîäîëæåíèÿ. Ðóññêèå íå óìåþò âêëàäûâàòü â ðàçãîâîð íè äóøó, íè óì; åùå íåäàâíî îíè òàê 
áîÿëèñü ñâîèõ ãîñóäàðåé, ÷òî äî ñèõ ïîð òàê è íå ñâûêëèñü ñ ìóäðîé ñâîáîäîé, êîòîðîé îáÿçàíû 
õàðàêòåðó Àëåêñàíäðà. 

Êàê ÿ óæå óïîìèíàëà, ðóññêèå ïî÷òè íèêîãäà íå ãîâîðÿò î òîì, ÷òî èíòåðåñóåò èõ ñàìèõ. Îíè ëþáÿò 
ëèòåðàòóðó, è íåêîòîðûå èç çäåøíèõ âåëüìîæ âûêàçàëè íà ýòîì ïîïðèùå íåìàëûå ñïîñîáíîñòè, îäíàêî 
ðóññêàÿ ïóáëèêà íåäîñòàòî÷íî îáðàçîâàííà äëÿ òîãî, ÷òîáû îáùåå ìíåíèå íà ñåé ñ÷åò ñëàãàëîñü èç 
ñóæäåíèé ÷àñòíûõ761. Ðóññêàÿ íàöèÿ îò ïðèðîäû ÷åðåñ÷óð ñòðàñòíà äëÿ òîãî, ÷òîáû ëþáèòü ìûñëè ñêîëüêî-
íèáóäü îòâëå÷åííûå; ðóññêèõ çàáàâëÿþò òîëüêî ôàêòû; äî ñèõ ïîð ó íèõ íå íàõîäèëîñü íè âðåìåíè, 
íè âêóñà äëÿ ïåðåõîäà îò ôàêòîâ ê îáîáùåíèÿì. Âäîáàâîê âñÿêàÿ ÿðêàÿ ìûñëü áîëåå èëè ìåíåå îïàñíà 
ïðè äâîðå, ãäå âñå íàáëþäàþò äðóã çà äðóãîì, ïðè÷åì íàáëþäàþò ÷àùå âñåãî ñ çàâèñòüþ. Ïî âñåì ýòèì 
ïðè÷èíàì ñâåòñêîå îáùåíèå â Ðîññèè ðàäóåò íå áëåñêîì óìà èëè çàäóøåâíîñòüþ ðàçãîâîðà, íî 
óòîí÷åííîñòüþ íðàâîâ è ó÷òèâîñòüþ ôîðì. 

Æèòåëè Âîñòîêà ïðåðûâàþò ìîë÷àíèå ðàäè òîãî, ÷òîáû ïðîèçíåñòè ñëîâà ëþáåçíûå, íî 
îáûêíîâåííî òàê æå ìàëî ãîâîðÿùèå î ñóùåñòâå äåëà, êàê åñëè áû íèêàêèõ ñëîâ íå áûëî ïðîèçíåñåíî âîâñå. 
Ýòà áëåñòÿùàÿ è óñëàäèòåëüíàÿ àòìîñôåðà äîñòàâëÿåò ìíîãî ïðèÿòíîñòè, îäíàêî â íåé íåâîçìîæíî íè 
íàó÷èòüñÿ ÷åìó áû òî íè áûëî, íè ðàçâèòü ñâîè ñïîñîáíîñòè, òàê ÷òî ëþäè, ïðîâîäÿùèå æèçíü òàêèì 
îáðàçîì, íå ïðèîáðåòàþò íèêàêîé ñêëîííîñòè ê çàíÿòèþ ïðåäìåòàìè ñåðüåçíûìè. Ïàðèæñêîå îáùåñòâî 
áûëî óñòðîåíî èíà÷å; êòî íå çíàåò ëþäåé íåîáðàçîâàííûõ, êîòîðûå, âðàùàÿñü â îáùåñòâå àðèñòîêðàòîâ 
è ëèòåðàòîðîâ è ñëóøàÿ èõ áåñåäû, ðàçîì è îñòðûå è ñåðüåçíûå, íàó÷àëèñü â ñâåòå òîìó, ÷åãî íå ìîãëè 
ïî÷åðïíóòü èç êíèã762? 



Íàêîíåö ÿ óâèäåëà ãîñóäàðÿ, ñàìîäåðæàâíîãî âîëåþ çàêîíîâ è íðàâîâ, óìåðåííîãî âîëåþ ñîáñòâåííîãî 
õàðàêòåðà. Âíà÷àëå ìåíÿ ïðåäñòàâèëè èìïåðàòðèöå Åëèçàâåòå — àíãåëó-õðàíèòåëþ Ðîññèè; îäíîãî åå 
âçãëÿäà äîñòàëî áû, êàæåòñÿ, ÷òîáû ïîêàðàòü ñàìûõ ñòðàøíûõ çëîäååâ èëè âîçíàãðàäèòü ñàìûõ îòâàæíûõ 
ãåðîåâ. Ìàíåðû ó íåå âåñüìà ñäåðæàííûå, íî ðå÷è î÷åíü æèâûå: ñèëó è æàð åå ÷óâñòâàì è ìíåíèÿì ñîîáùàþò 
ìûñëè, èñïîëíåííûå âåëèêîäóøèÿ. Ðàçãîâîð ñ èìïåðàòðèöåé èìåë äëÿ ìåíÿ î÷àðîâàíèå íåèçúÿñíèìîå, 
ðîæäàåìîå íå âåëè÷èåì ñàíà ñîáåñåäíèöû, íî ãàðìîíèåé åå äóøè; äàâíî ìíå íå äîâîäèëîñü âñòðå÷àòü 
òàêîãî ïîëíîãî ñîãëàñèÿ ìåæäó ìîãóùåñòâîì è äîáðîäåòåëüþ763  

ß èìåëà ÷åñòü áåñåäîâàòü ñ èìïåðàòðèöåé, êîãäà äâåðü îòâîðèëàñü è ìåíÿ óäîñòîèë ñâîèì 
ïîñåùåíèåì èìïåðàòîð Àëåêñàíäð. Áîëåå âñåãî ïîðàçèëî ìåíÿ â åãî ëèöå âûðàæåíèå äîáðîòû è 
äîñòîèíñòâà, êîòîðûå, êàçàëîñü, ñëèëèñü âîåäèíî è ñäåëàëèñü ðåøèòåëüíî íåðàçëó÷íû. Òðîíóëà ìåíÿ è 
áëàãîðîäíàÿ ïðîñòîòà, ñ êàêîé îí â ïåðâûõ æå ôðàçàõ, ìíå àäðåñîâàííûõ, áëàãîâîëèë êîñíóòüñÿ âîïðîñîâ 
ïåðâîñòåïåííûõ. ß âñåãäà ïî÷èòàëà ïðèçíàêîì ïîñðåäñòâåííîñòè áîÿçíü îáñóæäàòü ñàìîå ñóùåñòâî äåëà, 
ñâîéñòâåííóþ áîëüøèíñòâó åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðåé; îíè îïàñàþòñÿ ïðîèçíîñèòü ñëîâà, ìîãóùèå ïðîçâó÷àòü 
âñåðüåç è âîçûìåòü ðåçóëüòàò. Èìïåðàòîð Àëåêñàíäð, íàïðîòèâ, ãîâîðèë ñî ìíîé òàê, êàê ãîâîðèëè áû 
àíãëèéñêèå ãîñóäàðñòâåííûå ìóæè, ðàññ÷èòûâàþùèå íà ñîáñòâåííûå ñòåíû, à íå íà êðåïîñòíûå ñòåíû, 
îòãîðàæèâàþùèå îò ìèðà, Èìïåðàòîð Àëåêñàíäð, êîòîðîãî Íàïîëåîí ïîïûòàëñÿ èçîáðàçèòü â 
ëîæíîì ñâåòå — ÷åëîâåê óìíûé è ïðåâîñõîäíî îáðàçîâàííûé. Íå çíàþ, íàéäåòñÿ ëè â åãî èìïåðèè 
õîòü îäèí ìèíèñòð òàêæå õîðîøî ñâåäóùèé âî âñåì, ÷òî êàñàåòñÿ äî ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé 
ãîñóäàðñòâåííûõ è äî èõ èñïîëíåíèÿ. Îí íå ñêðûë îò ìåíÿ, ÷òî ñîæàëååò îá ýíòóçèàçìå, êîòîðûé 
âûêàçàë â ñíîøåíèÿõ ñ Íàïîëåîíîì764. Îäèí èç ïðåäêîâ Àëåêñàíäðà ïèòàë ñõîäíûå ÷óâñòâà ê Ôðèäðèõó 
Âòîðîìó. Êàê îäíàêî íè çàáëóæäàëèñü ëþäè íàñ÷åò ïðîñëàâëåííûõ ïîëêîâîäöåâ, â îñíîâå ïîäîáíûõ 
èëëþçèé âñåãäà ëåæàò ÷óâñòâà áëàãîðîäíûå. 

Âïðî÷åì, èìïåðàòîð Àëåêñàíäð îïèñàë ñ áîëüøîé ïðîíèöàòåëüíîñòüþ äåéñòâèå, ïðîèçâåäåííîå ïà 
íåãî áåñåäàìè ñ Áîíàïàðòîì, â êîòîðûõ òîò ãîâîðèë âåùè ñàìûå ïðîòèâîïîëîæíûå ñëîâíî îæèäàÿ, 
÷òî ñîáåñåäíèê íå çàìå÷àÿ, ÷òî îäíà ïðîòèâîðå÷èò äðóãîé, áóäåò óìèëÿòüñÿ êàæäîé èç íèõ ïî 
îòäåëüíîñòè. Ðàññêàçàë îí ìíå è îá óðîêàõ, â äóõå Ìàêèàâåëëè, êîòîðûå Íàïîëåîí ñ÷åë ïðèëè÷íûì åìó 
ïðåïîäíåñòè «Çàìåòüòå, ãîâîðèë Íàïîëåîí, ÿ ñòàðàþñü ññîðèòü ìåæ ñîáîé ìîèõ ìè ìèíèñòðîâ è 
ãåíåðàëîâ, ÷òîáû îíè äîíîñèëè ìíå äðóã íà äðóãà,. ÿ îáðàùàþñü ñ ïðèáëèæåííûìè ãàê ÷òîáû îíè áåç 
óñòàëè äðóã äðóãó çàâèäîâàëè, ñåãîäíÿ îäèí ìíèò ñåáÿ â îñîáîé ìèëîñòè, çàâòðà — äðóãîé, íî íèêòî 
èç íèõ íå ìîæåò áûòü óâåðåí â ìîåì ðàñïîëîæåíèè âå÷íî. Òåîðèÿ ðàçîì è çàóðÿäíàÿ è ñêâåðíàÿ. 
Íåóæåëè ðàíî èëè ïîçäíî íå ÿâèòñÿ ñðåäè íàñ íåêòî, ñòîÿùèé âûøå ýòîãî ÷åëîâåêà, è íå äîêàæåò åå 
áåñïîëåçíîñòü? Ðàäè òîðæåñòâà ñâîåãî ñâÿùåííîþ äåëà íðàâñòâåííîñòü îáÿçàíà îäåðæèâàòü íà çåìëå 
áëèñòàòåëüíûå ïîáåäû. Òîò, êòî îñîçíàåò âñå âåëè÷èå ýòîãî äåëà, ñ ðàäîñòüþ ïîæåðòâóåò åìó ëþáûìè 
óñïåõàìè, îäíàêî òåì ãîðäåöàì êîòîðûå ïðèíèìàþò ïîðîêè äóøè çà ãëóáèíó ìûñëè, ñëåäóåò 
âíóøèòü, ÷òî åñëè áåçíðàâñòâåííîñòü âûêàçûâàåò óì îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ, äîáðîäåòåëü èñïîëíåíà ãåíèÿ 
âñåãäà. 

Óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî èìïåðàòîð Àëåêñàíäð â ñíîøåíèÿõ ñâîèõ ñ Íàïîëåîíîì áûë âñåãäà 
÷èñòîñåðäå÷åí, ÿ â òî æå ñàìîå âðåìÿ âåðèëà, ÷òî îí íå ïîñëåäóåò ïðèìåðó íåñ÷àñòíûõ ãåðìàíñêèõ ãîñóäàðåé 
è íå ïîäïèøåò ìèðà ñ âðàãîì íàðîäîâ è êîðîëåé. ×åëîâåê òâåðäûé è ïðÿìîäóøíûé íå ìîæåò 
äâàæäû ïðèíèìàòü íà âåðó îäíó è òó æå ëîæü. Àëåêñàíäð óäîñòàèâàåò ñâîåé äîâåðåííîñòè è ëèøàåò åå 
òîëüêî ïî î÷åíü ãëóáîêîì ðàçìûøëåíèè. Â íà÷àëå öàðñòâîâàíèÿ ìîëîäîñòü è êðàñîòà íîâîãî èìïåðàòîðà 
ìîãëè äàòü ïîâîä ïîäîçðåâàòü åãî â ëåãêîìûñëèè, îäíàêî â äóøå îí ñåðüåçåí êàê áûâàþò ñåðüåçíû 
ëþäè, ïîçíàâøèå íåñ÷àñòüå. Àëåêñàíäð, ïî åãî ñëîâàì, ñîæàëååò, ÷òî íå îáëàäàåò òàëàíòàìè ïîëêîâîäöà767 , ÿ 
îòâå÷àëà íà ýòî ïðèçíàíèå, èñïîëíåííîå áëàãîðîäíîé ñêðîìíîñòè, ÷òî ãîñóäàðåé íà ñâåòå ìåíüøå, ÷åì 
ïîëêîâîäöåâ, è ÷òî ïîääåðæèâàòü ñâîèì ïðèìåðîì äóõ íàöèè çíà÷èò îäåðæàòü âåëè÷àéøóþ èç ïîáåä — 
òó êàêîé äî ñèõ ïîð åùå íèêòî íå îäåðæèâàë768 . Èìïåðàòîð Àëåêñàíäð ñ æàðîì ðàññêàçûâàë ìíå î ñâîåé 
íàöèè è î òîì, íà ÷òî îíà ñïîñîáíà Óïîìÿíóë îí è î ñâîåì — èçâåñòíîì âñåìó ñâåòó — æåëàíèè óëó÷øèòü 
ó÷àñòü êðåñòüÿí, äî ñèõ ïîð íàõîäÿùèõñÿ â êðåïîñòíîé çàâèñèìîñòè769 Âàøå âåëè÷åñòâî — îòâå÷àëà ÿ â 
âàøåé èìïåðèè êîíñòèòóöèåé ñëóæèò âàø õàðàêòåð, à ïîðóêîé åå èñïîëíåíèè — âàøà ñîâåñòü 770 — Äàæå åñëè 
ýòî ïðàâäà, — âîçðàçèë îí, — ÷åëîâåê — íå áîëåå ÷åì ñ÷àñòëèâàÿ ñëó÷àéíîñòü . Âåëèêîëåïíûå ñëîâà, êàêèõ, ÿ 
ïîëàãàþ, íå ïðîèçíîñèë äî ñåãî î äíÿ íè îäèí ñàìîäåðæåö! Ñêîëüêî äîáðîäåòåëè ïîòðåáíî, ÷òîáû îñóäèòü 
äåñïîòèçì, áóäó÷è äåñïîòîì, ñêîëüêî äîáðîäåòåëè íåîáõîäèìî, ÷òîáû íè ðàçó íå óïîòðåáèòü âî çëî 
àáñîëþòíóþ âëàñòü â ñòðàíå, ãäå ñàìè ïîääàííûå èçóìëÿþòñÿ óìåðåííîñòè ñòîëü ðåäêîñòíîé! 771 



Â Ïåòåðáóðãå, íàïðèìåð, âåëüìîæè èñïîâåäóþò ïðèíöèïû êóäà ìåíåå ëèáåðàëüíûå, ÷åì ñàì 
èìïåðàòîð772 . Ïðèâûêíóâ ñàìîâëàñòíî ðàñïîðÿæàòüñÿ ñóäüáîþ ñâîèõ êðåñòüÿí, îíè ðàäè ïîääåðæàíèÿ 
ñèñòåìû äåñïîòèçìà æäóò îò ìîíàðõà ïðàâëåíèÿ ñòîëü æå ñàìîâëàñòèòåëüíîãî. Òðåòüåãî ñîñëîâèÿ â Ðîññèè 
ïîêà íå ñóùåñòâóåò, îäíàêî ïîñòåïåííî îíî íà÷èíàåò çäåñü îáðàçîâûâàòüñÿ, ïðèíàäëåæàùèìè ê íåìó 
ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ ñûíîâüÿ ñâÿùåííèêîâ è êóïöîâ, à òàêæå ðåäêèå êðåñòüÿíå, ïîëó÷èâøèå îò ñâîèõ ãîñïîä 
ïðàâî çàíèìàòüñÿ èçÿùíûìè èñêóññòâàìè. Âäîáàâîê ðóññêîå äâîðÿíñòâî íåïîõîæå íà äâîðÿíñòâî 
íåìåöêîå è ôðàíöóçñêîå Â Ðîññèè äâîðÿíèíîì ñòàíîâèòñÿ âñÿêèé, êòî ïîëó÷èë âîåííîå çâàíèå773 
Ñòàíîâèòñÿ çäåñü äâîðÿíèíîì è âñÿêèé, êîãî ýòîé ìèëîñòè óäîñòîèò èìïåðàòîð774 . Ðàçóìååòñÿ, çíàòíûå 
ðîäû, êàêîâû Íàðûøêèíû, Äîëãîðóêèå, Ãîëèöûíû è ïðî÷, áóäóò âñåãäà çàíèìàòü â èìïåðèè ïåðâûå ìåñòà, 
òåì íå ìåíåå àðèñòîêðàòè÷åñêèå ïðåèìóùåñòâà â Ðîññèè ïðèíàäëåæàò ëþäÿì, â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü 
âîçâåäåííûì â äâîðÿíñêîå äîñòîèíñòâî ïî âîëå ìîíàðõà, à âñå áóðæóà ìå÷òàþò, ÷òîáû ñûíîâüÿ èõ 
ñäåëàëèñü îôèöåðàìè è òåì ñàìûì âîøëè â ñîñëîâèå ïðèâèëåãèðîâàííîå. Ïîñåìó âñÿêàÿ ó÷åáà 
ïðåêðàùàåòñÿ â ïÿòíàäöàòü ëåò, þíîøè ñòðåìÿòñÿ êàê ìîæíî ñêîðåå âñòóïèòü â âîåííóþ ñëóæáó, âñåì æå 
ïðî÷èì ïðåíåáðåãàþò. Òåïåðü, ðàçóìååòñÿ, íå âðåìÿ áðàíèòü ïîðÿäîê âåùåé, ñëåäñòâèåì êîòîðîãî 
ñäåëàëèñü ïîäâèãè ñòîëü ïðåêðàñíûå, îäíàêî åñëè â Åâðîïå âíîâü óñòàíîâèòñÿ ìèð, ìîæíî áóäåò çàìåòèòü, 
íå ïîãðåøèâ ïðîòèâ èñòèíû, ÷òî â ãðàæäàíñêîì îòíîøåíèè âíóòðåííåå óñòðîéñòâî Ðîññèè ñòðàäàåò 
ïîêàìåñò áîëüøèìè íåñîâåðøåíñòâàìè. Ðóññêèå ïîëíû ýíåðãèè è âåëè÷èÿ, îäíàêî çà÷àñòóþ êàê â 
óïðàâëåíèè ñòðàíîé, òàê è â æèçíè ÷àñòíîé èì íåäîñòàåò ïîðÿäêà è îáðàçîâàííîñòè. Ïåòð I, ñäåëàâ 
Ðîññèþ äåðæàâîé åâðîïåéñêîé, ñîîáùèë åé, áåç ñîìíåíèÿ, áîëüøèå ïðåèìóùåñòâà, îäíàêî âçàìåí îêîí÷à-
òåëüíî ïîêîðèë Ðîññèþ äåñïîòè÷åñêîìó ïðàâëåíèþ, íà÷àëà êîòîðîãî çàëîæèë åùå åãî îòåö. Åêàòåðèíà II, 
íàïðîòèâ, ïîëüçîâàëàñü ïðåäîñòàâëåííîé åé àáñîëþòíîé âëàñòüþ ñ áîëüøîé óìåðåííîñòüþ. 
Ñïîñîáñòâóé ïîëèòè÷åñêèå îáñòîÿòåëüñòâà óñòàíîâëåíèþ â Åâðîïå ìèðà, èíà÷å ãîâîðÿ, ïåðåñòàíü çåìëÿ 
ñòðàäàòü îò çëà, êîòîðîå ñååò íà íåé îäèí-åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, Àëåêñàíäð ìîã áû çàíÿòüñÿ 
èñêëþ÷èòåëüíî óñîâåðøåíñòâîâàíèåì ñîáñòâåííîé ñâîåé äåðæàâû è ñî÷èíåíèåì òàêèõ çàêîíîâ, 
êîòîðûå îáåñïå÷èëè áû Ðîññèè áëàãîïîëó÷èå òîëüêî ïðè æèçíè íûíåøíåãî ñå ïðàâèòåëÿ 

Îò èìïåðàòîðà ÿ íàïðàâèëàñü â ïîêîè ïî÷òåííîé åãî ìàòóøêè, êîòîðàÿ ïîñâÿòèëà âñþ ñâîþ æèçíü 
ñóïðóãó, äåòÿì è íåñ÷àñòíûì áåäíÿêàì, åþ ïîêðîâèòåëüñòâóåìûì, äàæå êëåâåòíèêè íè ðàçó íå óïðåêíóëè 
âäîâñòâóþùóþ èìïåðàòðèöó â èçìåíå ýòèì ÷óâñòâîâàíèÿì775. Íèæå ÿ ðàññêàæó î òîì, êàê óïðàâëÿåò îíà 
èìïåðèåé ìèëîñåðäèÿ, ðàñïîëàãàþùåéñÿ â ñàìîì ñåðäöå èìïåðèè åå âñåìîãóùåãî ñûíà776 . Èìïåðàòðèöà-
ìàòü æèâåò â Òàâðè÷åñêîì äâîðöå, âûñòðîåííîì äëÿ êíÿçÿ Ïîòåìêèíà, ïóòü â åå ïîêîè ïðîëåãàåò ÷åðåç 
îáøèðíóþ çàëó, ñâîäû êîòîðîé è ïîääåðæèâàåò öåíòðàëüíàÿ êîëîííàäà. Ïîëîâèíà çàëû çàíÿòà çèìíèì 
ñàäîì, öâåòû è äåðåâüÿ âèäíåþòñÿ ìåæäó êîëîíí777 . Âñå â ýòîì äâîðå êîëîññàëüíî. Êíÿçü, åãî ïîñòðîèâøèé, 
ïèòàë çàìûñëû ñòðàííûå è èñïîëèíñêèå778 .Îí âîçâîäèë ãîðîäà â Êðûìó èñêëþ÷èòåëüíî ðàäè òîãî, ÷òîáû 
èìïåðàòðèöà, ïðîåçæàÿ ìèìî, áðîñèëà íà íèõ âçãëÿä779, îí ïðèêàçûâàë âçÿòü ãîðîä øòóðìîì ðàäè òîãî, 
÷òîáû äîñòàâèòü óäîâîëüñòâèå êðàñàâèöå êíÿãèíå Äîëãîðóêîé, ÷üåãî ñåðäöà ýòè ñòàðàíèÿ íå òðîíóëè780 . 
Ïîòåìêèíà ñäåëàëè òåì, ÷åì îí ñòàë, ìèëîñòè åãî ãîñóäàðûíè, âïðî÷åì, íå÷òî ñâîåíðàâíîå, áóéíîå è 
íàñìåøëèâîå ðàçîì, îòëè÷àëî áîëüøèíñòâî âåëèêèõ ëþäåé Ðîññèè, òàêèõ, êàê Ìåíøèêîâ, Ñóâîðîâ è ñàì 
Ïåòð I, à åùå ïðåæäå Èâàí Âàñèëüåâè÷. Â óìå âèäåëè îíè íå èñòî÷íèê íàñëàæäåíèé, à îðóäèå áîðüáû, 
ïóòåâîäèòåëåì æå ñëóæèëà èì ñîáñòâåííàÿ ôàíòàçèÿ. Âåëèêîäóøèå è âàðâàðñòâî, íåîáóçäàííûå 
ñòðàñòè è ñóåâåðíûå ñòðàõè — âñå ñìåøèâàëîñü â õàðàêòåðå îäíîþ ÷åëîâåêà. Ïî ñåé äåíü äàæå ñàìûå 
ðîäîâèòûå èç ðóññêèõ íå ïðèíàäëåæàò öèâèëèçàöèè â ïîëíîé ìåðå, îäíè ïîõîäÿò âíåøíå íà ôðàíöóçîâ 
äðóãèå — íà íåìöåâ, òðåòüè — íà àíãëè÷àí, íî â äóøå âñå îíè ðóññêèå è ýòî-òî ñîñòàâëÿåò èõ ñèëó è 
ñàìîáûòíîñòü, âåäü ëþáîâü ê îòå÷åñòâó åñòü, ïîñëå ëþáâè ê Áîãó, ïðåêðàñíåéøåå èç âñåõ ÷óâñòâ, êàêèå 
ñïîñîáåí èñïûòûâàòü ÷åëîâåê. ×òî æå êàñàåòñÿ îòå÷åñòâà, òî îíî âûçûâàåò ïðèâÿçàííîñòü èñòèííî 
ãëóáîêóþ, ëèøü áóäó÷è âî âñåì îòëè÷íûì îò ñòðàí ñîïðåäåëüíûõ, íàðîäû, æèâóùèå ïî ñîñåäñòâó è ñõîæèå 
ìåæ ñîáîþ ìíîãèìè ÷åðòàìè, ìîãóò îáúåäèíèòüñÿ è ïðèñâîèòü íîâîñîçäàííîìó ñîþçó èìÿ îòå÷åñòâà, 
îäíàêî ïîëþáèòü ýòó ôèëîñîôè÷åñêóþ õèìåðó îíè íå â ñèëàõ781 

Öåëûé äåíü ÿ ïðîâåëà â çàãîðîäíîì äîìå îáåð-êàìåðãåðà ã-íà Íàðûøêèíà782, ÷åëîâåêà ëþáåçíîãî, 
ïîêëàäèñòîãî è ó÷òèâîãî, íî íå ìîãóùåãî ïðîæèòü íè äíÿ áåç ïðàçäíåñòâà, èìåÿ äåëî ñ íèì, ìîæíî ñîñòàâèòü 
èñ÷åðïûâàþùåå ïðåäñòàâëåíèå î æèâîñòè âêóñîâ, îáúÿñíÿþùåé íåäîñòàòêè è äîñòîèíñòâà ðóññêèõ. Äîì 
ã-íà Íàðûøêèíà âñåãäà îòêðûò, åñëè â íåì íå ãîñòÿò äâà äåñÿòêà ÷åëîâåê, ôèëîñîôè÷åñêîå óåäèíåíèå 
ñòàíîâèòñÿ õîçÿèíó â òÿãîñòü. Ïðåäóïðåäèòåëüíûé ñ èíîñòðàíöàìè, íè ìèíóòû íå ñèäÿùèé íà ìåñòå è 
òåì íå ìåíåå â âûñøåé ñòåïåíè ñïîñîáíûé ê ðàçìûøëåíèÿì, áåç êîòîðûõ íåâîçìîæíî ïðàâèëüíî 
äåðæàòü ñåáÿ ïðè äâîðå, ãîòîâûé ñêîðåå ðàçäàðèòü âñå ñâîå ñîñòîÿíèå, íåæåëè ðàñïëàòèòüñÿ ñ êðåäèòîðàìè, 
æàäíûé äî ðàäîñòåé âîîáðàæåíèÿ è óìåþùèé ÷åðïàòü èõ ëèøü èç âåùåé, íî íå èç êíèã, ñêó÷àþùèé 
ïîâñþäó, êðîìå ïðèäâîðíûõ çàë, îñòðîóìíûé òîãäà, êîãäà åìó ýòî âûãîäíî, ëþáÿùèé ðîñêîøü áîëåå èç 
ùåäðîñòè, íåæåëè èç òùåñëàâèÿ, îí èùåò ïîâñþäó íåêîåãî àçèàòñêîãî âåëèêîëåïèÿ, ãîâîðÿùåãî áîëåå î 
åãî áîãàòñòâå è ïîëîæåíèè â îáùåñòâå, íåæåëè î äîñòîèíñòâàõ, ïðèñóùèõ åìó ëè÷íî. Ïîìåñòüå åãî 



ïðèÿòíî âçîðó íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ìîæåò áûòü ïðèÿòíà ïðèðîäà, ïðåîáðàæåííàÿ ðóêîþ ÷åëîâåêà, ýòî 
èñòèííûé îàçèñ ïîñðåäè îêðóæàþùèõ áåñïëîäíûõ áîëîò. Ñ òåððàñû ìîæíî óâèäåòü Ôèíñêîå ìîðå è 
äâîðåö, ïîñòðîåííûé íà åãî áåðåãó Ïåòðîì, îäíàêî ïóòü ê ìîðþ è äâîðöó ïðîëåãàåò ÷åðåç çåìëè, âîâñå íå 
âîçäåëàííûå, êðîìå ïàðêà ã-íà Íàðûøêèíà, âçîðó çäåñü îòäîõíóòü íåãäå783. Îáåä íàì áûë ïîäàí â 
ìîëäàâàíñêîì äîìå, èíà÷å ãîâîðÿ, â çàëå, âûñòðîåííîé âî âêóñå ìîëäàâñêîãî íàðîäà, çàäóìàí ýòîò äîì òàê, 
÷òîáû ïðåäîõðàíÿòü îò ëó÷åé ïàëÿùåãî ñîëíöà — ïðåäîñòîðîæíîñòü â Ðîññèè, ïîæàëóé, èçëèøíÿÿ. 
Âïðî÷åì, ðóññêèå èìåþò âèä ëþäåé, îêàçàâøèõñÿ íà ñåâåðå ëèøü âîëåþ ñëó÷àÿ, è ìûñëü ýòà ïîòðÿñàåò 
âîîáðàæåíèå ïðèåçæåãî äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî îí íå óäèâëÿåòñÿ, îáíàðóæèâàÿ þæíûå ïðèâû÷êè ó ñåâåðíûõ 
æèòåëåé, êîòîðûå, êàæåòñÿ, ïðèçâàíû îäíàæäû ïðåîáðàçèòü ïåòåðáóðãñêèé êëèìàò â òîò, êàêîé îòëè÷àë èõ 
äðåâíþþ ðîäèíó. Ñòîë ó ã-íà Íàðûøêèíà, ïî âîñòî÷íîìó îáûêíîâåíèþ, ëîìèëñÿ îò ôðóêòîâ, ñ òîé ëèøü 
ðàçíèöåé, ÷òî ôðóêòû ýòè ïðèáûëè ñþäà èç ñàìûõ ðàçíûõ ñòðàí, ÷òî æå êàñàåòñÿ ìÿñà è îâîùåé, òî 
ìíîãî÷èñëåííûå ñëóãè ïîäíîñèëè èõ êàæäîìó ãîñòþ îñîáî. 

Íàì äîâåëîñü óñëûøàòü ðîãîâóþ ìóçûêó, êîòîðàÿ çâó÷èò òîëüêî â Ðîññèè è î êîòîðîé ðàññêàçûâàëè 
ìíîãèå ïóòåøåñòâåííèêè784. Êàæäûé èç äâóõ äåñÿòêîâ ìóçûêàíòîâ èãðàåò îäíó-åäèíñòâåííóþ íîòó è íîñèò èìÿ ýòîé 
íîòû. Ïðî íèõ òàê è ãîâîðÿò: «Âîò ñîëü, ìè èëè ðå ã -íà Íàðûøêèíà». Êàæäûé ðîã èçäàåò çâóê áîëåå íèçêèé, 
÷åì ïðåäûäóùèé, ïîýòîìó íåêòî èìåë âñå îñíîâàíèÿ íàçâàòü ýòîò îðêåñòð æèâûì îðãàíîì. Èçäàëè ðîãîâàÿ 
ìóçûêà ïðîèçâîäèò ïðåêðàñíåéøåå âïå÷àòëåíèå, òî÷íîñòü è êðàñîòà ãàðìîíèè ðîæäàþò ìûñëè ñàìûå 
áëàãîðîäíûå, îäíàêî ñòîèò ïîäîéòè ïîáëèæå ê íåñ÷àñòíûì ìóçûêàíòàì íèçâåäåííûì äî ðîëè îðãàííûõ 
òðóá è ëèøåííûì âîçìîæíîñòè âëîæèòü ñîáñòâåííûå ÷óâñòâà â òîò åäèíñòâåííûé çâóê, êîòîðûé èçäàñò 
êàæäûé èç íèõ, êàê óäîâîëüñòâèå îñëàáåâàåò, íåïðèÿòíî âèäåòü ïðåâðàùåíèå èñêóññòâà â ìåõàíèêó, 
êîòîðîé ìóçûêàíòîâ ó÷àò ñèëîé, ñëîâíî ñîëäàò íà ïëàöó. Çàòåì æèòåëè Óêðàèíû, îäåòûå â êðàñíîå 
ïëàòüå è íîñÿùèå íà ëèöàõ îòïå÷àòîê âîñòî÷íîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, èñïîëíèëè íàì ïåñíè ñâîåé ðîäèíû, 
ïîðîþ âåñåëûå, ïîðîþ ïå÷àëüíûå, ïîðîþ è âåñåëûå è ïå÷àëüíûå ðàçîì, íî íåèçìåííî ïðèÿòíûå äëÿ 
ñëóõà. Ïåñíè ýòè âíåçàïíî îáðûâàþòñÿ íà ñåðåäèíå ìóçûêàëüíîé ôðàçû, ñëîâíî ïåâöû îòêàçûâàþòñÿ 
ïðîäîëæàòü ìåëîäèþ, ïîíà÷àëó èõ ïëåíèâøóþ, èëè æå ïîëàãàþò, ÷òî î÷àðîâàíèå åå îêàæåòñÿ êóäà 
ñèëüíåå, åñëè ïåâåö çàìîëêíåò â ìèíóòó ñâîåãî íàèâûñøåãî òîðæåñòâà. Òàê ñóëòàíøà èç «Òûñÿ÷è è îäíîé 
íî÷è» 784. íåèçìåííî ïðåðûâàåò ñâîè ðàññêàçû íà ñàìîì èíòåðåñíîì ìåñòå. 

Ñðåäè ýòèõ ðàçíîîáðàçíûõ óñëàä ã-í Íàðûøêèí ïðîèçíåñ òîñò çà óñïåõ ðóññêîé è àíãëèéñêîé àðìèé; 
â òó æå ìèíóòó îí äàë ñèãíàë ñâîåé àðòèëëåðèè, ïî÷òè ñòîëü æå ãðîìêîçâó÷íîé, ÷òî è àðòèëëåðèÿ 
ãîñóäàðÿ. Âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ îõâàòèëî óïîåíèå íàäåæäû; ó ìåíÿ íà âåðíóëèñü íà ãëàçà ñëåçû. Âîò äî ÷åãî 
äîâåë ìåíÿ àôðèêàíñêèé òèðàí ÿ æäàëà ïîðàæåíèÿ ôðàíöóçîâ! «Ïîæåëàåì æå, — ñêàçàëà ÿ òîãäà, — ïî-
æåëàåì æå, ÷òîáû êîðñèêàíöû áûëè ðàçáèòû, èáî åñëè îíè ïðîèãðàþò, âåðõ âîçüìóò íàñòîÿùèå 
ôðàíöóçû!» È àíãëè÷àíå, è ðóññêèå, èç íèõ ïåðâûì ã-í Íàðûøêèí, ðàçäåëèëè ìîå ÷óâñòâî, òàê ÷òî èìÿ 
Ôðàíöèè, ïðåæäå ïîäîáíîå èìåíè Àðìèäû786, âíîâü áûëî áëàãîñêëîííî âûñëóøàíî ðûöàðÿìè Âîñòîêà è 
âîèíàìè ìîðÿ, êîòîðûì ïðåäñòîÿëî ñðàçèòüñÿ ñ ýòîé ñàìîé Ôðàíöèåé, à âåðíåå ñêàçàòü, ñíÿòü ñ íåå çàêëÿ-
òüå àäà, ñêîâàâøåå åå ïî ðóêàì è íîãàì. 

Ðóññêèå âåëüìîæè âîñïèòûâàþò â ñâîèõ äîìàõ ïëîñêîëèöûõ êàëìûêîâ, ñëîâíî æåëàÿ èìåòü ïåðåä 
ãëàçàìè íàïîìèíàíèå î òåõ òàòàðàõ, íàä êîòîðûìè ñëàâÿíå îäåðæàëè ïîáåäó. Ïî äâîðöó Íàðûøêèíà áåãàëè 
äâà èëè òðè òàêèõ äèêèõ ÿçû÷íèêà-êàëìûêà787. Â äåòñòâå îíè î÷åíü ìèëû, íî ê äâàäöàòè ãîäàì ïîëíîñòüþ 
óòðà÷èâàþò î÷àðîâàíèå ìîëîäîñòè; ýòè ðàáû áåñêîíå÷íî óïðÿìû è íåïîêîðíîñòüþ ñâîåþ çàáàâëÿþò 
õîçÿåâ, êîòîðûå ñìîòðÿò íà íèõ, òî÷íî íà áåëêó, ïûòàþùóþñÿ âûáðàòüñÿ èç êëåòêè. Ìíå íå ñëèøêîì 
ïîíðàâèëîñü ïîäîáíîå óíèæåíèå ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû; ÿâëåíèå êàëìûêîâ ñðåäè áëèñòàòåëüíîé ðîñ-
êîøè áûëî, êàçàëîñü, ïðèçâàíî íàïîìíèòü î òîì, ÷åì ìîæåò ñäåëàòüñÿ ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî, åñëè íè 
ðåëèãèÿ, íè çàêîíû íå ñîîáùàþò åìó äîñòîèíñòâà; çðåëèùå ýòî óìàëÿëî ãîðäîñòü, êîòîðóþ îáû÷íî 
âíóøàåò íàì âåëèêîëåïíàÿ ïûøíîñòü. 

Ïîñëå îáåäà â äëèííûõ êîëÿñêàõ, çàïðÿæåííûõ áåëûìè ëîøàäüìè, ìû îòïðàâèëèñü íà ïðîãóëêó ïî 
ïàðêó. Äåëî ïðîèñõîäèëî â êîíöå àâãóñòà; íåáî, îäíàêî, áûëî áëåäíûì, à ãàçîíû, öâåò êîòîðûõ êàçàëñÿ ïî÷-
òè íååñòåñòâåííûì, çåëåíåëè ëèøü áëàãîäàðÿ íåóñòàííûì óñèëèÿì ñàäîâíèêîâ. Äàæå öâåòû êàçàëèñü 
àðèñòîêðàòè÷åñêîé ïðèõîòüþ, ñëèøêîì äîðîãîé öåíîé äîñòàâàëèñü îíè èõ âëàäåëüöàì. Â ëåñàõ íå 
ñëûøàëîñü ïåíèÿ ïòèö: îíè íå äîâåðÿëè ñòîëü áûñòðîòå÷íîìó ëåòó; íà ëóãàõ íå ïàñëèñü ñòàäà: êòî áû 
ïîçâîëèë èì òîïòàòü ðàñòåíèÿ, âûðàùåííûå ñ òàêèì òðóäîì! Âîäà â ïàðê ïîñòóïàëà ëèøü ñ ïîìîùüþ ñïå-
öèàëüíûõ ìàøèí, îäíèì ñëîâîì, ïðèðîäà çäåñü ïîâñþäó èìåëà âèä äåêîðàöèè, êîòîðàÿ èñ÷åçíåò, ëèøü 
òîëüêî ïðàçäíèê êîí÷èòñÿ è çðèòåëè ðàçîéäóòñÿ ïî äîìàì788. Êîëÿñêà íàøà îñòàíîâèëàñü ïîäëå ñàäîâîé ïî-
ñòðîéêè, èçîáðàæàþùåé òàòàðñêèé ëàãåðü; òóò âíîâü çàèãðàëà ìóçûêà, è çâóêè ðîãîâ è êèìâàëîâ ïîãðóçèëè 
äóøó â ñëàäîñòíîå çàáûòüå. Äàáû çàáûòüñÿ îêîí÷àòåëüíî, ðóññêèå, çèìîé ðàçúåçæàþùèå ïî ñíåãó â ñàíÿõ è 
âîçíàãðàæäàþùèå ñåáÿ áûñòðîé åçäîé çà òÿãîòû ýòîãî âðåìåíè ãîäà, äîñòàâëÿþò ñåáå ñõîæåå 
óäîâîëüñòâèå ëåòîì: óñåâøèñü íà äåðåâÿííóþ äîñêó, îíè â ìãíîâåíèå îêà ñêàòûâàþòñÿ ñ âûñîêîé ãîðêè789. 
Çàáàâà ýòà ïëåíÿëà æåíùèí â òîé æå ñòåïåíè, ÷òî è ìóæ÷èí, è ïîçâîëÿëà ïåðâûì õîòÿ áû îò÷àñòè 



ðàçäåëèòü ñî âòîðûìè ðàäîñòè âîéíû, ðîæäàåìûå îñòðûì îùóùåíèåì îïàñíîñòè è ñòðåìèòåëüíîñòüþ 
âñåõ äâèæåíèé. Â ïîäîáíûõ çàíÿòèÿõ ïðîâîäèëè ìû äåíü çà äíåì, èáî òî, ÷òî ÿ ïðèíèìàëà çà 
ïðàçäíè÷íûå óâåñåëåíèÿ, ïîâòîðÿåòñÿ ó ðóññêèõ åäâà ëè íå åæåäíåâíî. 

Çà íåìíîãî÷èñëåííûìè èñêëþ÷åíèÿìè, âî âñåõ äîìàõ ïåòåðáóðãñêîé çíàòè çàâåäåí îäèí è òîò æå 
ïîðÿäîê; ðàçóìååòñÿ, íè î êàêèõ ñåðüåçíûõ áåñåäàõ çäåñü íå ìîæåò áûòü è ðå÷è790; â îáùåñòâå òàêîãî ðîäà 
îáðàçîâàííîñòü íå íóæíà ðåøèòåëüíî íèêîìó, îäíàêî åñëè óæ ëþäè âûêàçûâàþò ñòîëü ñèëüíîå æåëàíèå 
ñîáðàòü ó ñåáÿ âåëèêîå ìíîæåñòâî ãîñòåé, åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì ïðåäîõðàíèòü èõ îò íåèçáåæíîé ñêóêè 
îñòàåòñÿ óñòðîéñòâî ïðàçäíåñòâà. 

Äà åñòü ëè ñðåäè âñåõ ýòèõ øóìíûõ çàáàâ ìåñòî äëÿ ëþáâè? ñïðîñÿò èòàëüÿíêè, óáåæäåííûå, ÷òî áûâàòü 
â ñâåòå ñëåäóåò ëèøü ðàäè òîãî, ÷òîáû óâèäåòüñÿ ñ òåì, êîãî õî÷åøü ïîêîðèòü. ß ïðîâåëà â Ïåòåðáóðãå 
÷åðåñ÷óð ìàëî âðåìåíè, ÷òîáû ñîñòàâèòü ñåáå âåðíîå ïðåäñòàâëåíèå î äåëàõ ñåìåéñòâåííûõ. Îäíàêî ìíå 
ïîêàçàëîñü, ÷òî, ñ îäíîé ñòîðîíû, íðàâû ðóññêèõ áîëåå äîáðîäåòåëüíû, ÷åì î òîì ãîâîðÿò, ñ äðóãîé æå 
ñòîðîíû, ÷óâñòâî ëþáâè èì èçâåñòíî ìàëî791. 

Â Ðîññèè íà êàæäîì øàãó äàþò ñåáÿ çíàòü àçèàòñêèå îáûêíîâåíèÿ, âñëåäñòâèå êîòîðûõ æåíùèíû íå 
èìåþò íèêàêîãî âëèÿíèÿ â äîìàøíåì áûòó; âñåì âåäàåò ìóæ, æåíå æå òîëüêî è îñòàåòñÿ, ÷òî íàðÿæàòüñÿ â 
ïîäàðåííûå ñóïðóãîì ïëàòüÿ è ïðèíèìàòü ïðèãëàøåííûõ èì ãîñòåé792. Íûí÷å â Ïåòåðáóðãå óâàæàþò 
âíåøíèå ïðèëè÷èÿ êóäà áîëüøå, íåæåëè âî âðåìåíà òåõ ãîñóäàðåé è ãîñóäàðûíü, êîòîðûå ðàçâðàùàëè 
îáùåñòâî ñîáñòâåííûì ñâîèì ïðèìåðîì793. Îáå íûíåøíèå èìïåðàòðèöû ïîäàþò ïðèìåð ñîâñåì äðóãîãî 
ðîäà è âíóøàþò ïîääàííûì ëþáîâü ê äîáðîäåòåëè. 

Îäíàêî â ýòîì îòíîøåíèè, êàê è âî ìíîãèõ äðóãèõ, ïðèíöèïû Íðàâñòâåííîñòè çàïå÷àòëåíû â óìàõ 
ðóññêèõ íå âïîëíå òâåðäî. Âëèÿíèå âåðõîâíîãî ïðàâèòåëÿ âñåãäà áûëî â Ðîññèè òàê âåëèêî, ÷òî ïðè 
ïåðåõîäå îò îäíîãî öàðñòâîâàíèÿ ê äðóãîìó óáåæäåíèÿ âñåõ íîääàííûõ ïåðåìåíÿëèñü ñîâåðøåííî. È 
ìóæ÷èíû, è æåíùèíû â ýòîé ñòðàíå ïðåäàþòñÿ ëþáâè ñ òîé ãîðÿ÷íîñòüþ, êàêàÿ âîîáùå èì ñâîéñòâåííà, 
îäíàêî ïî íåïîñòîÿíñòâó óìà ñâîåãî ëåãêî îòêàçûâàþòñÿ îò íåäàâíèõ ïðåäïî÷òåíèé. Íåêèé áåñïîðÿäîê 
âîîáðàæåíèÿ íå ïîçâîëÿåò èì íè â îäíîé ñôåðå íàñëàæäàòüñÿ âåðíîñòüþ ïðåäìåòó, ïåðâîíà÷àëüíî èç-
áðàííîìó. Îáðàçîâàííîñòü óìà, èçîùðÿþùàÿ ÷óâñòâà ïîñðåäñòâîì ïîýçèè è èçÿùíûõ èñêóññòâ, ñðåäè 
ðóññêèõ áîëüøàÿ ðåäêîñòü, à ïîòîìó íàòóðû ýòè, ñâîåíðàâíûå è ïûëêèå, îõîòíåå âèäÿò â ëþáâè ïîâîä äëÿ 

ïûøíîãî ïðàçäíåñòâà è èññòóïëåííîãî âîñòîðãà, íåæåëè ïðèâÿçàííîñòü ãëóáîêóþ è îáäóìàííóþ. 
Èòàê, ñâåòñêàÿ æèçíü â Ðîññèè åñòü íåñêîí÷àåìûé âèõðü ëþäåé è çàáàâ; áûòü ìîæåò, íåïðèâû÷êà 

ðóññêèõ ê îáñóæäåíèþ â îáùåñòâå ïðåäìåòîâ ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èòåëüíûõ åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñëåäñòâèå 
âåëèêîé îñòîðîæíîñòè, ê êîòîðîé ïðèó÷àåò ëþäåé ïðàâëåíèå, äåñïîòè÷åñêîå. Èìåííî ýòîé ñäåðæàííîñòüþ, 
êîòîðàÿ ïðè èíûõ öàðñòâîâàíèÿõ áûëà èì áîëåå ÷åì íåîáõîäèìà, è îáúÿñíÿåòñÿ, ïî-âèäèìîìó, íåæåëàíèå 
ãîâîðèòü ïðàâäó, èì ïðèïèñûâàåìîå. Ðàáîëåïñòâî âî âñÿêîé ñòðàíå ëèøàåò ÷åëîâåêà èñêðåííîñòè, 
îäíàêî òàì, ãäå ãîñóäàðü èìååò ïðàâî ïðè÷èíèòü ïîääàííîìó ñàìîå ñòðàøíîå çëî, âûñëàòü åãî, çàêëþ÷èòü â 
òåìíèöó, îòïðàâèòü â Ñèáèðü è ïðî÷., âëàñòü åãî íàä áîëüøèíñòâîì ëþäåé ÷åðåñ÷óð âåëèêà. Íàõîäèëèñü 
ëþäè äîâîëüíî ãîðäûå, ÷òîáû ïðåíåáðå÷ü öàðñêèìè ìèëîñòÿìè, îäíàêî íå áîÿòüñÿ ãîíåíèé ñïîñîáíû 
îäíè ëèøü ãåðîè, à òðåáîâàòü ãåðîèçìà îò âñåõ íåâîçìîæíî! Âïðî÷åì, âñå ýòè íàáëþäåíèÿ ñîâåðøåííî 
íåïðèìåíèìû, êàê èçâåñòíî, ê íûíåøíåìó öàðñòâîâàíèþ, èáî èìïåðàòîð, ïðàâÿùèé Ðîññèåé ñåãîäíÿ, 
áåçóïðå÷íî ñïðàâåäëèâ â äåÿòåëüíîñòè ãîñóäàðñòâåííîé è â âûñøåé ñòåïåíè âåëèêîäóøåí â æèçíè 
÷àñòíîé. Îäíàêî ïîðîêè ïîääàííûõ, ðîæäåííûå ðàáñòâîì, íå èñ÷åçàþò î÷åíü äîëãî, äàæå åñëè 
èñêîðåíèòü èõ ñòðåìèòñÿ ñàì ãîñóäàðü. Âïðî÷åì, â ïðîäîëæåíèå âîéíû ñ Ôðàíöèåé ðóññêèå, äàæå 
ïðèíàäëåæàùèå ê ÷èñëó ïðèäâîðíûõ, âûêàçàëè âåëè÷àéøóþ îòâàãó Â òó ïîðó, êîãäà ÿ íàõîäèëàñü â 
Ïåòåðáóðãå. â ñâåòå ïî÷òè âîâñå íå áûëî çàìåòíî þíîøåé; ëþäè æåíàòûå, åäèíñòâåííûå ñûíîâüÿ, 
âëàäåëüöû îãðîìíûõ ñîñòîÿíèé — âñå ïî ñîáñòâåííîé îõîòå âñòóïèëè â àðìèþ; óçíàâ æå. ÷òî èìåíèÿ èõ è 
äîìà ðàçãðàáëåíû âðàãîì, ìå÷òàëè òîëüêî î ìåñòè è íå äîïóñêàëè äàæå ìûñëè î êàïèòóëÿöèè. Òàêèå 
äîñòîèíñòâà çàñòàâëÿþò çàáûòü îáî âñåõ èçúÿíàõ çëîóïîòðåáëåíèÿõ è áåñïîðÿäêàõ, êàêèå ïîðîæäàþòñÿ 
ïðàâëåíèåì, âî ìíîãîì åùå íåñîâåðøåííûì, íåäàâíèì ïðèîáùåíèåì ê öèâèëèçàöèè è öàðÿùèìè â 
ñòðàíå äåñïîòè÷åñêèìè óñòàíîâëåíèÿìè. 



Ìû ïîáûâàëè â êàáèíåòå åñòåñòâåííîé èñòîðèè, îñîáåííî çíà÷èòåëüíîì áëàãîäàðÿ âûñòàâëåííûì òàì 
òîâàðàì èç Ñèáèðè794. Ðóññêèå ïîêàçàëè ñåáÿ òàêèìè æå æàäíûìè äî ñèáèðñêèõ ìåõîâ, êàê èñïàíöû äî 
ìåêñèêàíñêîãî çîëîòà. Íåêîãäà â Ðîññèè ðàçìåííîé ìîíåòîé ñëóæèëè êóíüè èëè áåëè÷üè øêóðêè795: âåäü 
çèìíèå õîëîäà ãðîçèëè âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ. Ãëàâíîå ñîêðîâèùå ïåòåðáóðãñêîãî ìóçåÿ — ñêåëåò ìàìîíòà, 
èñïîëèíñêîãî æèâîòíîãî, îñòàíêè êîòîðîãî áûëè íàéäåíû â Ñèáèðè Åñëè âåðèòü íàáëþäåíèÿì 
îñòðîóìíåéøåãî èç åñòåñòâîèñïûòàòåëåé, ã-íà Êþâüå, èñòîðèÿ íàøåãî ìèðà íàñ÷èòûâàåò ãîðàçäî áîëüøå 
ëåò, ÷åì ìû äóìàåì796: áåñêîíå÷íîå âî âñåõ ñôåðàõ âíóøàåò ñòðàõ. Ëþäåé è äàæå æèâîòíûõ, íàñåëÿþùèõ íûíå ýòó 
îêîíå÷íîñòü îáèòàåìîãî ìèðà, êàæåòñÿ, âå÷íî ïðîáèðàåò õîëîä, èñòðåáëÿþùèé âñå æèâîå íà ðàññòîÿíèè íå-
ñêîëüêèõ ëüå îò èõ ðîäíûõ êðàåâ; æèâîòíûå çäåñü áåëû, êàê ñíåã, à çåìëÿ òåðÿåòñÿ âî ëüäàõ è òóìàíàõ, êîòîðûìè 
êîí÷àåòñÿ ìèð ñîòâîðåííûé. 

Ìåíÿ ïîðàçèë âèä æèòåëåé Êàì÷àòêè, ÷üå èçîáðàæåíèå â íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó âûñòàâëåíî â ìóçåå. Â 
òåõ êðàÿõ æèâóò èìïðîâèçàòîðû, èìåíóåìûå øàìàíàìè; ïîâåðõ îäåÿíèÿ èç äðåâåñíîé êîðû îíè íîñÿò 
íå÷òî âðîäå ñòàëüíîé ñåòè, ê êîòîðîé ïðèâÿçàíû ìíîãî÷èñëåííûå êóñî÷êè æåëåçà, ïðîèçâîäÿùèå ïðè 
êàæäîì äâèæåíèè èìïðîâèçàòîðà î÷åíü ãðîìêèé øóì; íàðîä óâàæàåò øàìàíîâ, ÷üè ïîðûâû âäîõíîâåíèÿ 
âåñüìà ñõîæè ñ íåðâíûìè ïðèïàäêàìè, íå ñòîëüêî çà ïîýòè÷åñêèå òàëàíòû, ñêîëüêî çà êîëäîâñêèå 
ñïîñîáíîñòè797. Â ýòîì ïå÷àëüíîì êðàþ âîîáðàæåíèå âîçáóæäàåòñÿ ëèøü ïîñðåäñòâîì ñòðàõà; ñàìà çåìëÿ, 
êàæåòñÿ, îòòàëêèâàåò ÷åëîâåêà, èáî âíóøàåò åìó óæàñ. 

Çàòåì ÿ îñìîòðåëà êðåïîñòü è öåðêîâü, ãäå ïîõîðîíåíû âñå ðîññèéñêèå ïðàâèòåëè ïîñëå Ïåòðà 
Âåëèêîãî. Íàä èõ ìîãèëàìè íåò íèêàêèõ ïàìÿòíèêîâ; ãðîáû ñòîÿò â õðàìå òî÷íî òàê, êàê ñòîÿëè â äåíü 
ïîõîðîí, è êàæåòñÿ, áóäòî íàñ îòäåëÿåò îò ïîêîéíèêîâ ëèøü òîíêàÿ äåðåâÿííàÿ ïåðåãîðîäêà798. Ïàâåë I, 
âñòóïèâ íà ïðåñòîë, êîðîíîâàë îñòàíêè ñâîåãî îòöà, Ïåòðà III, êîòîðûé, íå óäîñòîèâøèñü ýòîé ÷åñòè ïðè 
æèçíè, íå èìåë ïðàâà íà ìåñòî â êðåïîñòè. Ïî ïðèêàçó Ïàâëà ïîãðåáàëüíóþ öåðåìîíèþ óñòðîèëè çàíîâî 
äëÿ åãî îòöà è ìàòåðè, Åêàòåðèíû Âòîðîé. Îñòàíêè îáîèõ áûëè ïðèâåçåíû â öåðêîâü, è ÷åòûðå êàìåðãåðà 
ñòîÿëè ïîäëå íèõ â ïî÷åòíîì êàðàóëå, êàê åñëè áû è ãîñóäàðü, è ãîñóäàðûíÿ èñïóñòèëè äóõ íàêàíóíå; äâà 
ãðîáà ñîñåäñòâóþò è ïîíûíå, òàê ÷òî â öàðñòâå ñìåðòè ïîêîéíèêè îáðå÷åíû æèòü â ìèðå799. 

Íå îäèí èç ïðååìíèêîâ Ïåòðà I, óíàñëåäîâàâøèõ îò íåãî äåñïîòè÷åñêóþ âëàñòü, ëèøèëñÿ åå 
âñëåäñòâèå êðîâàâîãî ìÿòåæà. Òå ñàìûå öàðåäâîðöû, êîòîðûå íå ñìåþò ñêàçàòü ñâîèì ïîâåëèòåëÿì îäíî-
åäèíñòâåííîå ñëîâî ïðàâäû, óìåþò ïëåñòè ïðîòèâ íèõ çàãîâîðû è ìàñòåðñêè âëàäåþò èñêóññòâîì 
ïðèòâîðñòâà: ãîñóäàðÿ, êîòîðîãî õîòÿò óáèòü, íåîáõîäèìî ñïåðâà óâåðèòü â ãëóáî÷àéøåì ïî÷òåíèè. 
Âïðî÷åì, ÷òî ñòàëîñü áû ñî ñòðàíîþ, óïðàâëÿåìîé äåñïîòè÷åñêè, íå ñòðàøèñü òèðàí, ïðåçèðàþùèé 
ëþáûå çàêîíû, óäàðà êèíæàëà? Óæàñíàÿ ìûñëü: åå îäíîé äîñòàíåò, ÷òîáû èçúÿñíèòü ñóùíîñòü ïîðÿäêà, ïðè 
êîòîðîì ðàâíîâåñèå ïîëèòè÷åñêèõ ñèë îáåñïå÷èâàåòñÿ ïðåñòóïëåíèåì800 

ß îòäàëà äàíü óâàæåíèÿ ïàìÿòè Åêàòåðèíû Âòîðîé, ïîáûâàâ â åå çàãîðîäíîé ðåçèäåíöèè Öàðñêîå 
Ñåëî801. Äâîðåö è ñàä ïîðàæàþò èçûñêàííîñòüþ è ðîñêîøüþ, îäíàêî, õîòÿ äåëî ïðîèñõîäèëî â ñàìûõ ïåð-
âûõ ÷èñëàõ ñåíòÿáðÿ, áûëî óæå âåñüìà ïðîõëàäíî, è ñåâåðíûé âåòåð ñîñòàâëÿë ðàçèòåëüíûé êîíòðàñò 
þæíûì öâåòàì, èì êîëåáëåìûì. Öâåòû ýòè ìîæíî ñðàâíèòü ñ ðóññêîé íàöèåé, òàêæå ïåðåñåëåííîé â êðàé, 
÷óæäûé åå íðàâàì. Âñå, ÷òî èçâåñòíî î Åêàòåðèíå Âòîðîé êàê ïðàâèòåëüíèöå, âûçûâàåò âîñõèùåíèå802; íå 
çíàþ, êîìó áîëåå îáÿçàíû ðóññêèå ñîçíàíèåì ñîáñòâåííîé íåïîáåäèìîñòè, òåì ñîçíàíèåì, ÷òî ëåæèò â 
îñíîâå èõ òðèóìôîâ, — Åêàòåðèíå èëè Ïåòðó I. Î÷àðîâàíèå æåíùèíû óìåðÿëî â Åêàòåðèíå Âòîðîé 
òâåðäîñòü âëàñòèòåëüíèöû è ïðèäàâàëî ïîäâèãàì, ñîâåðøàåìûì â åå ÷åñòü, îòòåíîê ðûöàðñêîé 
ó÷òèâîñòè. Â äåÿíèÿõ ãîñóäàðñòâåííûõ èìïåðàòðèöà ýòà âûêàçûâàëà, áåçóïðå÷íûé çäðàâûé ñìûñë; áóäü åå 
âûñîêèé óì áîëåå áëåñòÿùèì, îí áû ìåíüøå ïîõîäèë íà ãåíèé è âíóøàë áû ìåíüøåå ïî÷òåíèå ðóññêèì, 
êîòîðûå íå äîâåðÿþò ñîáñòâåííîìó âîîáðàæåíèþ è ðàäû ïîêîðèòü åãî âîëå ìóäðîãî âëàäûêè. 
Íåïîäàëåêó îò Öàðñêîãî Ñåëà ðàñïîëîæåí äâîðåö Ïàâëà I — î÷àðîâàòåëüíûé óãîëîê, ñâèäåòåëüñòâóþùèé î 
òàëàíòàõ è ïðåâîñõîäíîì âêóñå âäîâñòâóþùåé èìïåðàòðèöû è åå äî÷åðåé. Âèä ýòîãî äâîðöà îáëè÷àåò 
âîñõèòèòåëüíîå òåðïåíèå ìàòåðè è äî÷åðåé, êîòîðûõ íè÷òî íå ìîãëî ëèøèòü äîáðîäåòåëåé 
ñåìåéñòâåííûõ803 



Ñîçåðöàÿ âñÿêèé äåíü íîâûå ïðåäìåòû, ÿ ïîëó÷àëà æèâåéøåå íàñëàæäåíèå è, ê óäèâëåíèþ ìîåìó, 
äàæå çàáûëà î âîéíå, îò êîòîðîé çàâèñåëà ñóäüáà Åâðîïû. Òàê ðàäîñòíî ìíå áûëî ñëûøàòü èç âñåõ óñò âû-
ðàæåíèå òåõ ÷óâñòâ, êàêèå ÿ ñòîëü äîëãîå âðåìÿ òàèëà â ñâîåé äóøå, ÷òî ìíå ïîêàçàëîñü, áóäòî áîÿòüñÿ óæå 
íå÷åãî: âåäü åñëè ïîäîáíûå èñòèíû èçâåñòíû âñåì, îíè äåëàþòñÿ âñåìîãóùè. Ìåæäó òåì, õîòÿ ïóáëèêå î 
òîì íå ñîîáùàëè, äåëà øëè âñå õóæå è õóæå. ×åëîâåê îñòðîãî óìà ñêàçàë, ÷òî â Ïåòåðáóðãå âñ¸ îêóòàíî òàéíîé, 
õîòÿ íè÷òî íå îñòàåòñÿ â ñåêðåòå; â ñàìîì äåëå, ðàíî èëè ïîçäíî èñòèíà, êîíå÷íî, ñòàíîâèòñÿ èçâåñòíà 
âñåì, îäíàêî ïðèâû÷êà ê ìîë÷àíèþ òàê ñèëüíà â ðóññêèõ öàðåäâîðöàõ, ÷òî îíè ñêðûâàþò ñåãîäíÿ òî, ÷òî 
äîëæíî ñòàòü ÿâíûì çàâòðà, à åñëè î ÷åì-íèáóäü è ïðîãîâàðèâàþòñÿ, òî ëèøü íåâîëüíî804 . ×òî êàñàåòñÿ 
ìåíÿ, òî ÿ óçíàëà î âçÿòèè Ñìîëåíñêà è îá îïàñíîñòè, íàâèñøåé íàä Ìîñêâîé, îò îäíîãî èíîñòðàíöà805. 
Ìåíÿ îõâàòèëî îò÷àÿíèå. ß ðåøèëà, ÷òî ïðèñêîðáíàÿ èñòîðèÿ Àâñòðèè è Ïðóññèè, êîòîðûå ïîñëå çàõâàòà 
èõ ñòîëèö ïîøëè íà ìèð ñ Ôðàíöèåé, ïîâòîðèòñÿ â Ðîññèè. Õîòÿ âñå çíàëè, ê ÷åìó ïðèâîäèò òàêàÿ 
ïîëèòèêà, òðþê ýòîò ìîã óäàòüñÿ Íàïîëåîíó è â òðåòèé ðàç. ß íå ïîíèìàëà íàñòðîåíèÿ ðóññêîãî îáùåñòâà; 
íåïîñòîÿíñòâî âíåøíèõ ïðîÿâëåíèé, îòëè÷àþùåå ðóññêèõ ìåøàëî ìíå ðàçãàäàòü èõ èñòèííûå ÷óâñòâà. 
Óíûíèå ñêîâàëî âñå óìû, â òó ïîðó ÿ åùå íå çíàëà, ÷òî ó ðóññêèõ, ëþäåé íåèñòîâûõ, óíûíèå î÷åíü ñêîðî 
ñìåíÿåòñÿ ñòðàøíûì ïðèëèâîì ñèë. Ñõîäíûì îáðàçîì ïðîñòîëþäèíû ïðåäàþòñÿ íåâîîáðàçèìîé ëåíè 
äî òîé ïîðû, ïîêà â äóøå èõ íå ïðîáóæäàåòñÿ æàæäà äåÿòåëüíîñòè, ñ ýòîé ìèíóòû îíè íå æåëàþò çíàòü 
íèêàêèõ ïðåãðàä, íå áîÿòñÿ íèêàêèõ îïàñíîñòåé è, êàæåòñÿ, ïðåâîçìîãàþò ñîïðîòèâëåíèå íå òîëüêî 
ëþäåé, íî è ñòèõèé. 

ß çíàëà, ÷òî ëþäè, ñëóæàùèå ïî âåäîìñòâó âíóòðåííèõ äåë, çàíèìàþùèåñÿ äåëàìè âîåííûìè è 
ñóäåáíûìè, íåðåäêî îêàçûâàþòñÿ â âûñøåé ñòåïåíè ïðîäàæíûìè è ÷òî èç-çà ðàñòðàò, ñîâåðøàåìûõ 
ìåëêèìè ÷èíîâíèêàìè, íåâîçìîæíî ñîñòàâèòü ÿñíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ íè î ÷èñëåííîñòè âîéñê, íè î ìåðàõ, 
ïðèíÿòûõ äëÿ çàêóïêè ïðîâèàíòà, èáî âîðîâñòâî è ëîæü íåðàçäåëüíû, à â ñòðàíå, äëÿ êîòîðîé öèâèëèçàöèÿ 
åùå âíîâå, òðåòèé, ïðîìåæóòî÷íûé êëàññ íå èìååò íè ïðîñòîòû êðåñòüÿí, íè âåëè÷èÿ áîÿð; êëàññ ýòîò, 
ïîÿâèâøèéñÿ â Ðîññèè ñîâñåì íåäàâíî, ïåðåñòàë ÷òèòü ðåëèãèþ, íî åùå íå íàó÷èëñÿ áîãîòâîðèòü ÷åñòü, 
òàê ÷òî îáùåñòâåííîå ìíåíèå ïîâëèÿòü íà íåãî áåññèëüíî. Âäîáàâîê ãåíåðàëîâ ìó÷èëà çàâèñòü. 
Äåñïîòè÷åñêèé ïðàâèòåëü äàæå ïîìèìî âîëè, ïî îäíîé ñâîåé ïðèðîäå, íå ìîæåò íå íàñàæäàòü çàâèñòè â 
ñåðäöàõ ñâîèõ ïðèáëèæåííûõ: òàì, ãäå âîëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà ìîæåò ïîëíîñòüþ ïåðåìåíèòü ñóäüáó êàæäîãî 
èç òåõ, êòî åìó ïîä÷èíåí, ñòðàõ è íàäåæäà èìåþò íàä ëþäüìè ñëèøêîì áîëüøóþ âëàñòü, ÷òîáû íå 
âîëíîâàòü èõ ïîñòîÿííî; â íûíåøíèõ æå îáñòîÿòåëüñòâàõ çàâèñòü ïîäîãðåâàëàñü äðóãèì ÷óâñòâîì — 
íåíàâèñòüþ ê èíîñòðàíöàì. ×åëîâåê, êîìàíäîâàâøèé ðóññêîé àðìèåé, ã-í Áàðêëàé äå Òîëëè, õîòÿ è ðîäèëñÿ 
íà òåððèòîðèè èìïåðèè, íå ïðèíàäëåæàë âïîëíå ê ñëàâÿíñêîìó ïëåìåíè, è ýòîãî äîñòàëî, ÷òîáû îòêàçàòü 
åìó â ïðàâå âåñòè ðóññêèõ ê ïîáåäå; âäîáàâîê îí ïîñâÿòèë ñâîè âûäàþùèåñÿ ñïîñîáíîñòè óñòðîéñòâó 
ëàãåðåé, âåäåíèþ ìàíåâðîâ è îáîðóäîâàíèþ ïîçèöèé, ìåæ òåì êàê ðóññêèå çíàþò åäèíñòâåííûé ñïîñîá 
âîåâàòü — íàñòóïëåíèå806. Ïðèêàçàòü èì îòñòóïèòü, äàæå èç ðàñ÷åòà ìóäðîãî è õîðîøî îáäóìàííîãî, 
çíà÷èò îõëàäèòü òîò ïûë, êàêîé è ñîñòàâëÿåò âñþ èõ ñèëó. 

Èòàê, íà÷àëî êàìïàíèè ñîïðîâîæäàëîñü ïðåäçíàìåíîâàíèÿìè ñàìûìè áåçðàäîñòíûìè, ìîë÷àíèå æå, 
õðàíèìîå íà ñåé ñ÷åò â îáùåñòâå, ñòðàøèëî åùå ñèëüíåå. Àíãëè÷àíå ïîñëå êàæäîãî ñðàæåíèÿ ïîìåùàþò â 
ñâîèõ ãàçåòàõ ñàìûå òî÷íûå èçâåñòèÿ î ÷èñëå ðàíåíûõ, ïîïàâøèõ â ïëåí è óáèòûõ — áëàãîðîäíîå 
÷èñòîñåðäå÷èå ïðàâèòåëüñòâà, äàþùåãî ñòîëü îòêðîâåííûé îò÷åò íå òîëüêî ìîíàðõó, ïî è íàðîäó, à ñòàëî 
áûòü, ïðèçíàþùåå çà òåì è äðóãèì ðàâíûå ïðàâà íà îñâåäîìëåííîñòü î ñîñòîÿíèè äåë îáùåñòâåííûõ807. Ñ 
âåëèêîé ãðóñòüþ ïðîãóëèâàëàñü ÿ ïî Ïåòåðáóðãó; ìåíÿ óäðó÷àëà ìûñëü î òîì, ÷òî ýòîò ïðåêðàñíûé ãîðîä 
ìîæåò ñòàòü äîáû÷åé çàâîåâàòåëÿ. Âîçâðàùàÿñü âå÷åðîì ñ îñòðîâîâ è ãëÿäÿ íà ñåðåáðèñòûé øïèëü 
êðåïîñòè808, ïîäîáíûé îãíåííîìó ëó÷ó â íåáåñàõ, èëè ëþáóÿñü îòðàæåíèåì ìðàìîðíûõ íàáåðåæíûõ è 
ïðåêðàñíûõ äâîðöîâ â âîäàõ Íåâû, ÿ âîîáðàæàëà âñå ýòè ñîêðîâèùà îñêâåðíåííûìè íàäìåííîñòüþ 
îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîëó÷èë áû âîçìîæíîñòü âîçãëàñèòü, êàê Ñàòàíà íà âåðøèíå ãîðû: «Âëàñòü íàä 
öàðñòâàìè Àçèè ïðåäàíà ìíå»809. Âñå, ÷òî áûëî â Ïåòåðáóðãå õîðîøåãî è êðàñèâîãî, êàçàëîñü ìíå 
îáðå÷åííûì íà ñêîðóþ ãèáåëü, è ÿ íå ìîãëà îòäåëàòüñÿ îò ýòîãî ãîðåñòíîãî ïðåä÷óâñòâèÿ. 

Ïîêà ÿ îñìàòðèâàëà âîñïèòàòåëüíûå çàâåäåíèÿ, ó÷ðåæäåííûå èìïåðàòðèöåé, òðåâîãà ìîÿ ëèøü 
óñèëèëàñü, èáî ñòîèò èíñòèòóòàì, åå ñîçäàííûì ðàäè óëó÷øåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, ïîïàñòü ïîä ïÿòó 
ýòîãî ÷åëîâåêà, êàê âñå â íèõ áóäåò íàâåê îòðàâëåíî. Ïî ïîëòîðû ñîòíè, äåâèö èç ñåìåé äâîðÿíñêèõ 
ëèáî ìåùàíñêèõ, âîñïèòûâàþòñÿ â äâóõ çàâåäåíèÿõ ïîä íàäçîðîì èìïåðàòðèöû ñ òàêèì òùàíèåì, 
êàêîãî íå âñòðåòèøü â èíîì áîãàòîì ñåìåéñòâå810. Âî âñåì çàìåòíû ïîðÿäåí è óòîí÷åííîñòü; 
âîñïèòàííèöàì âíà÷àëå âíóøàþò ÷èñòåéøèå ðåëèãèîçíûå è íðàâñòâåííûå ÷óâñòâà, à ïîñëå ïðåïîäàþò 
èçÿùíûå èñêóññòâà, ïðèçâàííûå èçîùðèòü â èõ äóøàõ ÷óâñòâî ïðåêðàñíîãî. Ðóññêèå æåíùèíû îò ïðèðîäû 
òàê ãðàöèîçíû, ÷òî ñðåäè ïðèâåòñòâîâàâøèõ íàñ äåâóøåê ÿ íå óâèäåëà íè îäíîé, êîòîðàÿ íå âëîæèëà áû â 
ñâîé ðåâåðàíñ âñåé ó÷òèâîñòè è ñêðîìíîñòè, êàêóþ ýòî ïðîñòîå äâèæåíèå ñïîñîáíî âûðàçèòü. Þíûå 
ýòè îñîáû ïîêàçàëè íàì ðàçíîîáðàçíûå ñâîè òàëàíòû, ïðè÷åì îäíà èç íèõ, çíàþùàÿ íàèçóñòü îòðûâêè 
èç ëó÷øèõ ôðàíöóçñêèõ àâòîðîâ, ïðîäåêëàìèðîâàëà ìíå êðàñíîðå÷èâåéøóþ ñòðàíèöó èç «Êóðñà 



ðåëèãèîçíîé ìîðàëè», íàïèñàííîãî ìîèì îòöîì811. Ñòîëü òðîãàòåëüíûé çíàê âíèìàíèÿ èñõîäèë, 
âîçìîæíî, îò ñàìîé èìïåðàòðèöû; êàê áû òàì íè áûëî, ÿ èñïûòàëà ñèëüíåéøåå âîëíåíèå, ñëóøàÿ ðå÷è, 
êîòîðûå óæå ìíîãî ëåò íàõîäèëè ïðèáåæèùå òîëüêî â ìîåì ñåðäöå. 

Â ëþáîé ñòðàíå, ðàñïîëàãàþùåéñÿ çà ïðåäåëàìè èìïåðèè Áîíàïàðòà, âîçäàþò äîëæíîå òåì, êîãî 
èìïåðàòîðñêàÿ êëåâåòà ïðåñëåäóåò äàæå â ìîãèëå; äëÿ íèõ íàñòóïàåò âðåìÿ ïîñìåðòíîé ñëàâû. Ïåðåä òåì êàê 
ñåñòü çà ñòîë, þíûå âîñïèòàííèöû Èíñòèòóòà ñâÿòîé Åêàòåðèíû çàïåëè ïñàëìû; õîð ãîëîñîâ ñòîëü ÷èñòûõ 
è ñòîëü íåæíûõ âíóøèë ìíå óìèëåíèå, ñìåøàííîå ñ ãîðå÷üþ. ×òî ñäåëàåò ñ ýòèìè ìèðíûìè çàâåäåíèÿìè 
âîéíà? Ãäå óêðîþòñÿ ýòè ãîëóáêè îò ïîë÷èù ñâèðåïîãî çàâîåâàòåëÿ-ñâÿòîòàòöà? 

Ïîñëå òðàïåçû âîñïèòàííèöû ñîáðàëèñü â âåëèêîëåïíîé çàëå è íà÷àëèñü òàíöû. Äåâóøêè íå 
îòëè÷àëèñü îñîáåííîé êðàñîòîé, íî ãðàöèîçíîñòü èõ íèêîãî íå ìîãëà îñòàâèòü ðàâíîäóøíûì; íðàâû ýòèõ 
äî÷åðåé Âîñòîêà îòìå÷åíû òîé áëàãîïðèñòîéíîñòüþ, êàêóþ ñîîáùèëî æåíñêîìó ïîëó õðèñòèàíñòâî812. 
Âíà÷àëå îíè èñïîëíèëè ñòàðèííûé òàíåö ïîä ìóçûêó ïåñíè «Äà çäðàâñòâóåò Ãåíðèõ ×åòâåðòûé, äà çäðàâñò-
âóåò õðàáðûé êîðîëü!». Êàê ìíîãî ëåò ïðîëåãëî ìåæäó âðåìåíàìè, î êîòîðûõ ïîâåñòâóåò ýòà ïåñíÿ, è 
íûíåøíèì äíåì! Ïîä êîíåö äâå êðóãëîëèöûå äåâî÷êè ëåò äåñÿòè ïîðàäîâàëè íàñ ðóññêîé ïëÿñêîé; òàíåö 
ýòîò ïîðîé íîñèò íà ñåáå îòïå÷àòîê ëþáîâíîãî ñëàäîñòðàñòèÿ îäíàêî íåâèííûå äåòè âûðàçèëè â íåì 
îäíó ëèøü íàöèîíàëüíóþ ñàìîáûòíîñòü. Íåâîçìîæíî äàæå âîîáðàçèòü, êàê òðîãàþò äóøó ýòè ëþáåçíûå 
òàëàíòû, âçðàùåííûå ÷óòêîé è âåëèêîäóøíîé ðóêîþ æåíùèíû è ãîñóäàðûíè. Â âåäåíèè èìïåðàòðèöû 
íàõîäÿòñÿ òàêæå èíñòèòóò äëÿ ãëóõîíåìûõ è äðóãîé — äëÿ ñëåïûõ. Ñî ñâîåé ñòîðîíû, èìïåðàòîð óäåëÿåò 
áîëüøîå âíèìàíèå øêîëå äëÿ þíîøåé, êîòîðîé óïðàâëÿåò ÷åëîâåê âûäàþùåãîñÿ óìà, ãåíåðàë Êëèíãåð813. 

Çàâåäåíèÿ ñòîëü ïîëåçíûå äîñòîéíû âñÿ÷åñêèõ ïîõâàë; åäèíñòâåííûé èõ íåäîñòàòîê — ýòî, ïîæàëóé, 
èçëèøíÿÿ ïûøíîñòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñëåäóåò ïîæåëàòü, ÷òîáû â ðàçíûõ êîíöàõ èìïåðèè áûëè îñíîâàíû 
øêîëû ïóñòü íå ñòîëü áëèñòàòåëüíûå, íî, ïî êðàéíåé ìåðå, òàêèå, ãäå ïðîñòîëþäèíû ìîãëè áû ïîëó÷èòü õîòÿ 
áû íà÷àòêè çíàíèé. Â Ðîññèè âñå íà÷àëîñü ñ ðîñêîøè, òàê ÷òî êðûøà, ìîæíî ñêàçàòü, ïîñòðîèëàñü ðàíüøå 
ôóíäàìåíòà814. 

Â Ðîññèè âñåãî äâà áîëüøèõ ãîðîäà: Ïåòåðáóðã è Ìîñêâà. Ïðî÷èå ïî÷òè íå çàñëóæèâàþò óïîìèíàíèÿ; 
âäîáàâîê ìåæäó íèìè ïðîëåãàþò îãðîìíûå ïðîñòðàíñòâà. Äàæå ïîìåñòüÿ âåëüìîæ ðàñïîëàãàþòñÿ òàê 
äàëåêî îäíî îò äðóãîãî, ÷òî ïîìåùèêè âèäÿòñÿ êðàéíå ðåäêî. Îäíèì ñëîâîì, æèòåëè ýòîé èìïåðèè 
ðàññåÿíû ïî åå ïîâåðõíîñòè, è ïîçíàíèÿ îäíèõ ïî÷òè íèêîãäà íå ïðèãîæäàþòñÿ äðóãèì. Êðåñòüÿíå ñ÷èòà-
þò òîëüêî ñ ïîìîùüþ äåðåâÿííûõ øàðèêîâ815, äà è ïî÷òîâûå ÷èíîâíèêè òàêæå íåðåäêî ñëåäóþò ýòîé 
ìåòîäå. Ïðàâîñëàâíûå ïîïû êóäà ìåíåå îáðàçîâàííû, ÷åì êàòîëè÷åñêèå êþðå, íå ãîâîðÿ óæå î ïðîòåñ-
òàíòñêèõ ïàñòîðàõ, à ïîòîìó ðóññêèå ñâÿùåííèêè èìåþò ìåíüøå âîçìîæíîñòåé äëÿ ïðîñâåùåíèÿ 
ñâîåãî íàðîäà, íåæåëè ñâÿùåííîñëóæèòåëè äðóãèõ ñòðàí Åâðîïû. Ðóññêèõ ñâÿçóþò óçû ðåëèãèè è ïàòðè-
îòèçìà, îäíàêî ó íèõ íåò èñòî÷íèêà, îòêóäà ñâåò çíàíèé ðàñïðîñòðàíÿëñÿ áû âî âñå óãîëêè èìïåðèè; íè 
îäíà èç äâóõ ñòîëèö íå ñïîñîáíà ïîêà ñîîáùèòü ïðîâèíöèÿì òå ñîêðîâèùà ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà, êàêèìè 
áîãàòà îíà ñàìà. Íàñëàæäàéñÿ Ðîññèÿ ìèðîì, ïîä áëàãîäåòåëüíûì óïðàâëåíèåì Àëåêñàíäðà â æèçíè åå 
íàñòóïèëè áû âñåâîçìîæíûå ïåðåìåíû ê ëó÷øåìó. Âïðî÷åì, êòî çíàåò, íå ïðèíàäëåæàò ëè äîñòîèíñòâà, 
âûçûâàåìûå ê æèçíè íûíåøíåé âîéíîé, ê ÷èñëó òåõ, ÷òî ïðèçâàíû âîçðîæäàòü íàöèè? 

Äî ñèõ ïîð ëþäè ãåíèàëüíûå âñòðå÷àëèñü â Ðîññèè òîëüêî ñðåäè âîåííûõ; âî âñåõ ïðî÷èõ èñêóññòâàõ 
ðóññêèå ïîêà íå áîëåå ÷åì ïîäðàæàòåëè; âïðî÷åì, ñòðàíà èõ óçíàëà êíèãîïå÷àòàíèå âñåãî ñòî äâàäöàòü ëåò 
íàçàä816. Âñå ïðî÷èå íàðîäû Åâðîïû ïðèîáùèëèñü ê öèâèëèçàöèè ïðèáëèçèòåëüíî â îäíî è òî æå âðåìÿ è 
ñìîãëè ñîåäèíèòü ïðèðîäíûé ãåíèé ñ ïîçíàíèÿìè áëàãîïðèîáðåòåííûìè: ó ðóññêèõ æå äëÿ ñîåäèíåíèÿ 
ýòîãî âðåìÿ åùå íå ïðèøëî; ïîäîáíî òîìó êàê ïîðîé äâå ðåêè òåêóò ðÿäîì, íå ñìåøèâàÿ ñâîè âîäû, 
ïðèðîäà è öèâèëèçàöèÿ ó ðóññêèõ ñóùåñòâóþò ðàçäåëüíî, îò÷åãî îäèí è òîò æå ÷åëîâåê ïðåäñòàåò ïåðåä 
âàìè, ñìîòðÿ ïî îáñòîÿòåëüñòâàì, òî åâðîïåéöåì, äåéñòâóþùèì, êàæåòñÿ, ëèøü â ñîãëàñèè ñ çàêîíàìè 
îáùåñòâà, òî ñëàâÿíèíîì, ñëóøàþùèìñÿ ëèøü ãîëîñà ñàìûõ íåèñòîâûõ ñòðàñòåé. Ãåíèàëüíûå õóäîæíèêè, à 
ãëàâíîå, ëèòåðàòîðû ïîÿâÿòñÿ â ýòîé ñòðàíå, êîãäà ðóññêèå îòûùóò ñïîñîá âûñêàçûâàòü èñòèííóþ ñâîþ 
ïðèðîäó â ñëîâàõ òàê æå, êàê âûêàçûâàþò îíè åå â ïîñòóïêàõ. 

ß ïîáûâàëà íà ïðåäñòàâëåíèè ðóññêîé òðàãåäèè «Äèìèòðèé Äîíñêîé», ïîñâÿùåííîé ïîáåäå ðóññêèõ 
íàä òàòàðàìè, êîòîðûõ îíè ïðèíóäèëè îòñòóïèòü çà Êàçàíü. Êíÿçüÿ ñìîëåíñêèé è òâåðñêîé âûõîäèëè íà 
ñöåíó â ñòàðèííîì áîÿðñêîì ïëàòüå è âåëè ðå÷ü î òàòàðñêîì âîéñêå, êîòîðîå èìåíîâàëè Çîëîòîé Îðäîé. 
Íàçâàíèå ýòî âïîëíå ïîäîøëî áû è êîðñèêàíñêîé àðìèè, è ÿ âèäåëà, êàê òðåïåòàëà ïóáëèêà ïà 
ïðåäñòàâëåíèè ýòîé ïüåñû, ïî÷òè âî âñåì âåðíîé ïðàâèëàì ôðàíöóçñêîãî äðàìàòè÷åñêîãî èñêóññòâà; ðèòì 
ñòèõîâ, äåêëàìàöèÿ, äåëåíèå ïà ñöåíû — âñå èñïîëíåíî ñîâåðøåííî ïî-ôðàíöóçñêè; ëèøü îäíî ïîëî-
æåíèå â ïüåñå âûòåêàåò èç ðóññêèõ íðàâîâ — ýòî áåñïðåäåëüíûé óæàñ. êîòîðûé âíóøàåò äåâóøêå ìûñëü îá 
îòöîâñêîì ïðîêëÿòèè817. Ðóññêèé íàðîä ÷òèò âëàñòü îòöà ïî÷òè òàê æå ãëóáîêî, êàê êèòàéñêèé, à èñòîêè 
íàöèîíàëüíîãî ãåíèÿ ñëåäóåò èñêàòü èìåííî â íàðîäå. Õîðîøåå îáùåñòâî ñõîäíî âî âñåõ ñòðàíàõ; â ýòîì 
öàðñòâå èçÿùåñòâà ïðåäìåòîâ äëÿ òðàãåäèè íå ñûùåøü818. Ñðåäè âñåõ ñþæåòîâ, êàêèìè áîãàòà èñòîðèÿ 
Ðîññèè, îäèí ïîðàçèë ìåíÿ îñîáåííî ñèëüíî. Èâàí Ãðîçíûé, áóäó÷è óæå â ëåòàõ, îñàæäàë Íîâãîðîä. 



Áîÿðå, âèäÿ, ÷òî îí ñëàáååò, ñïðîñèëè, íå óãîäíî ëè åìó ïîðó÷èòü êîìàíäîâàíèå øòóðìîì ñûíó. 
Ïðåäëîæåíèå ýòî ïðèâåëî öàðÿ â ÿðîñòü, êîòîðóþ íè÷òî íå ìîãëî óìåðèòü. Ñûí áðîñèëñÿ ê íîãàì îòöà; 
òîò îòòîëêíóë åãî ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî äâà äíÿ ñïóñòÿ íåñ÷àñòíûé èñïóñòèë äóõ. Îòåö, âïàâ â îò÷àÿíèå, íå 
ïîìûøëÿë áîëåå íè î âîéíå, íè î âëàñòè è ëèøü íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïåðåæèë ñûíà. Áóíò ñòàðîãî 
äåñïîòà ïðîòèâ çàêîíà ïðèðîäû — ýïèçîä â âûñøåé ñòåïåíè çíà÷èòåëüíûé è òîðæåñòâåííûé; âèäÿ, êàê â 
ñâèðåïîé äóøå òèðàíà çëîáà óñòóïàåò ìåñòî íåæíîñòè, ìû ïîíèìàåì, êàêèì âûøåë ÷åëîâåê èç ðóê ñîçäàòåëÿ 
— ïîðîþ äâèæèìûì ëþáîâüþ ê ñàìîìó ñåáå, ïîðîþ îäóøåâëÿåìûì ïðèâÿçàííîñòüþ ê áëèæíåìó819. 

Ðóññêèé çàêîí êàðàë ñ îäèíàêîâîé ñòðîãîñòüþ è óáèéöó, è òîãî, êòî âñåãî ëèøü èçóâå÷èë áëèæíåìó 
ðóêó820. Âåäü ÷åëîâåê â Ðîññèè öåíèòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî ïî åãî âîèíñêèì ñïîñîáíîñòÿì; âñå ïðî÷èå âèäû 
äåÿòåëüíîñòè ñâÿçàíû ñ íðàâàìè è óñòàíîâëåíèÿìè, â Ðîññèè íûíå åùå íå ðàçâèâøèìèñÿ. Âïðî÷åì, 
æåíùèíû â Ïåòåðáóðãå ïðîíèêíóòû, êàæåòñÿ, òåì ïàòðèîòè÷åñêèì ÷óâñòâîì, êîòîðîå ñîîáùàåò ãîñóäàðñò-
âó íðàâñòâåííóþ ìîùü. Êíÿãèíÿ Äîëãîðóêàÿ, áàðîíåññà Ñòðîãàíîâà821 è ìíîãèå äðóãèå, òàêæå âåñüìà 
ðîäîâèòûå äàìû822 óæå ïîëó÷èëè èçâåñòèÿ î òîì, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü èõ ïîìåñòèé â Ñìîëåíñêîé ãóáåðíèè 
ðàçîðåíà, îäíàêî îíè, êàçàëîñü, âñïîìèíàëè î ñâîèõ óòðàòàõ ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîáóäèòü ñâîèõ 
ñîîòå÷åñòâåííèö òàêæå ïîæåðòâîâàòü âñåì ñâîèì ñîñòîÿíèåì. Êíÿãèíÿ Äîëãîðóêàÿ ðàññêàçàëà ìíå î 
äëèííîáîðîäîì ñòàðöå, êîòîðûé, ãëÿäÿ íà Ñìîëåíñê ñ áëèçëåæàùåãî õîëìà, ñî ñëåçàìè ãîâîðèë âíóêó, 
ñèäåâøåìó ó íåãî íà êîëåíÿõ: «Ïðåæäå, äèòÿ ìîå, ðóññêèå îäåðæèâàëè ïîáåäû íà äðóãîì êîíöå Åâðîïû; 
òåïåðü ÷óæåñòðàíöû òåñíÿò èõ íà ðîäíîé çåìëå». Ñòàðåö ãîðåâàë íåäàðîì; âñêîðå ìû óâèäèì, êàê îòîìñòèëè 
ðóññêèå çà åãî ñëåçû. 

Îòúåçä â Øâåöèþ 

Â Ïåòåðáóðãå ðàñïðîñòðàíèëàñü âåñòü, ÷òî èìïåðàòîð Àëåêñàíäð îòïðàâèëñÿ â Àáî äëÿ ñâèäàíèÿ ñ 
ãåíåðàëîì Áåðíàäîòîì, øâåäñêèì íàñëåäíûì ïðèíöåì. Ñ ýòîé ìèíóòû ñîìíåíèé îòíîñèòåëüíî òîãî, íà 
÷üåé ñòîðîíå ýòîò ïðèíö ñîáèðàåòñÿ âûñòóïèòü â íûíåøíåé âîéíå, îñòàâàòüñÿ íå ìîãëî; ìåæäó òåì îò åãî 
ðåøåíèÿ çàâèñåëà ó÷àñòü Ðîññèè, à ñëåäîâàòåëüíî, è âñåé Åâðîïû. Âïîñëåäñòâèè ìû óâèäèì, êàêîå âëèÿíèå 
îêàçàëî îíî íà õîä ñîáûòèé. Âî âðåìÿ âñòðå÷è øâåäñêîãî ïðèíöà è ðîññèéñêîãî èìïåðàòîðà äî Àáî 
äîøëî èçâåñòèå î âçÿòèè Ñìîëåíñêà; èìåííî â ýòîò äåíü Àëåêñàíäð äàë ñàìîìó ñåáå è ñâîåìó øâåäñêîìó 
ñîþçíèêó îáåùàíèå íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå ïîäïèñûâàòü ìèð ñ Íàïîëåîíîì. «Åñëè íåïðèÿòåëü 
çàõâàòèò Ïåòåðáóðã, — ñêàçàë îí, — ÿ îòñòóïëþ â Ñèáèðü. Òàì ÿ âîñêðåøó äðåâíèå ðóññêèå îáû÷àè, è, 
óïîäîáèâøèñü íàøèì äëèííîáîðîäûì ïðåäêàì, ìû îòîáüåì Ðîññèþ ó âðàãà». — «Ýòî ðåøåíèå ïðèíåñåò 
ñâîáîäó Åâðîïå!» — âñêðè÷àë øâåäñêèé ïðèíö. Åãî ïðåäñêàçàíèå èñïîëíèëîñü822. 

ß âòîðè÷íî óâèäåëà èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà ïîñëå åãî âîçâðàùåíèÿ èç Àáî, è ñâèäàíèå, êîòîðûì îí 
ìåíÿ óäîñòîèë, âñåëèëî â ìåíÿ òàêóþ óáåæäåííîñòü â òâåðäîñòè åãî âîëè, ÷òî, íåñìîòðÿ íà âçÿòèå Ìîñêâû 
è âñå ñëóõè, êàêèå îíî ïîðîäèëî, ÿ íè åäèíîãî ìãíîâåíèÿ íå âåðèëà â òî, ÷òî îí óñòóïèò íåïðèÿòåëþ. Îí 
áëàãîâîëèë ñîîáùèòü ìíå, ÷òî ïîñëå âçÿòèÿ Ñìîëåíñêà ãåíåðàë Áåðòüå íàïèñàë îäíîìó èç ðóññêèõ 
ãåíåðàëîâ ïèñüìî êàñàòåëüíî íåêîòîðûõ âîåííûõ äåë è çàêîí÷èë åãî èçâåùåíèåì î òîì, ÷òî èìïåðàòîð 
Íàïîëåîí ïî-ïðåæíåìó èñïûòûâàåò ñàìûå äðóæåñêèå ÷óâñòâà ê èìïåðàòîðó Àëåêñàíäðó, — ïîøëîå 
ãëóìëåíèå, êîòîðîå ðîññèéñêèé èìïåðàòîð îöåíèë ïî çàñëóãàì823. Íàïîëåîí ïðåïîäàë Àëåêñàíäðó óðîêè 
âîåííûå è ïîëèòè÷åñêèå, äâèæèìûé â ïåðâîì ñëó÷àå øàðëàòàíñòâîì ïîðîêà, à âî âòîðîì — æåëàíèåì 
õâàñòàòü ïðåçðèòåëüíîé áåñïå÷íîñòüþ. Îí îøèáñÿ íàñ÷åò õàðàêòåðà Àëåêñàíäðà; áëàãîðîäñòâî íàòóðû 
ðîññèéñêîãî èìïåðàòîðà îí ïðèíÿë çà ïëóòîâñòâî è íå ïîíÿë, ÷òî åñëè ýòîò ãîñóäàðü ñâåðõ ìåðû 
âîñõèùàëñÿ èì, Íàïîëåîíîì, òî ëèøü ïîòîìó, ÷òî ïî÷èòàë åãî ñòîðîííèêîì ïðèíöèïîâ Ôðàíöóçñêîé 
ðåâîëþöèè, ñîãëàñíûõ ñ ñîáñòâåííûìè åãî óáåæäåíèÿìè; ÷òî æå êàñàåòñÿ äî ïîðàáîùåíèÿ Åâðîïû â 
ñîþçå ñ Íàïîëåîíîì, îá ýòîì Àëåêñàíäð íå ïîìûøëÿë íèêîãäà. Íàïîëåîí ñ÷åë, ÷òî ñóìååò â ýòîì ñëó÷àå, 
êàê è âî ìíîãèõ äðóãèõ, ââåñòè ñîáåñåäíèêà â çàáëóæäåíèå, ðàñïèñàâ åìó âûãîäû, êàêèå åãî ÿêîáû îæèäàþò, 
îäíàêî îí îáìàíóëñÿ â ñâîèõ íàìåðåíèÿõ, èáî â ëèöå Àëåêñàíäðà âñòðåòèë ÷åëîâåêà ñîâåñòëèâîãî; ìåæäó 
òåì ñîâåñòü – äîáðîäåòåëü, ñèëû êîòîðîé Íàïîëåîí íå çíàåò è ïîòîìó íèêîãäà íå ïðèíèìàåò â ðàñ÷åò. 



Õîòÿ ã-í Áàðêëàé äå Òîëëè ïîëüçîâàëñÿ íåìàëûì óâàæåíèåì, íåóäà÷è â íà÷àëå êàìïàíèè îòâðàòèëè îò 
íåãî îáùåñòâåííîå ìíåíèå, êîòîðîå ïðî÷èëî åìó íà ñìåíó ãåíåðàëà âåñüìà ñëàâíîãî, êíÿçÿ Êóòóçîâà. Ñåé 
ïîñëåäíèé áûë íàçíà÷åí ãëàâíîêîìàíäóþùèì çà äâå íåäåëè äî âçÿòèÿ Ìîñêâû è äîáðàëñÿ äî àðìèè ëèøü 
çà øåñòü äíåé äî íà÷àëà âåëèêîãî ñðàæåíèÿ, ðàçûãðàâøåãîñÿ áëèç ýòîãî ãîðîäà, - ñðàæåíèÿ, êîòîðîå 
ïîëó÷èëî íàçâàíèå Áîðîäèíñêîãî.825 ß âèäåëà êíÿçÿ íàêàíóíå åãî îòúåçäà èç Ïåòåðáóðãà. Ìàíåðû ýòîãî 
ñòàðöà èñïîëíåíû èçÿùåñòâà, à ëèöî – æèâîñòè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî çà ïîëâåêà, ïðîâåäåííûõ â ñðàæåíèÿõ, 
îí íå ðàç ñòðàäàë îò ñàìûõ ÷óäîâèùíûõ ðàí è äàæå ïîòåðÿë îäèí ãëàç.826 Ïðèçíàþñü, ãëÿäÿ íà íåãî, ÿ 
îïàñàëàñü, ÷òî åìó íåäîñòàíåò ñèë áîðîòüñÿ ñ íàñòóïàâøèìè íà Ðîññèþ ìîëîäûìè è æåñòîêèìè âîèíàìè, 
ïðèøëåöàìè ñî âñåõ êîíöîâ Åâðîïû; îäíàêî ðóññêèå, áóäó÷è öàðåäâîðöàìè â Ïåòåðáóðãå, â àðìèè âíîâü 
îáðàùàþòñÿ â òàòàð; ïðèìåð Ñóâîðîâà äîêàçûâàåò, ÷òî íè âîçðàñò, íè ïî÷åñòè íå ñïîñîáíû èñòîùèòü èõ 
ýíåðãèþ, êàê ôèçè÷åñêóþ, òàê è ìîðàëüíóþ. Ïðîùàÿñü ñî ñëàâíûì ìàðøàëîì Êóòóçîâûì, ÿ èñïûòàëà 
ñèëüíîå âîëíåíèå; ÿ íå çíàëà, êîãî îáíèìàþ: ïîáåäèòåëÿ èëè ìó÷åíèêà, íî ÿ âèäåëà, ÷òî îí ïîíèìàåò 
âåëè÷èå äåëà, íà íåãî âîçëîæåííîãî.827 Åìó ïðåäñòîÿëî çàùèòèòü èëè, âåðíåå ñêàçàòü, âîññòàíîâèòü âñå 
äîáðîäåòåëè, êàêèìè ÷åëîâåê îáÿçàí õðèñòèàíñêîé ðåëèãèè, âñå äîñòîèíñòâî, êàêèì íàäåëèë åãî Ãîñïîäü, 
âñþ íåçàâèñèìîñòü, êàêóþ äàðóåò åìó ïðèðîäà; ïðåäñòîÿëî âûðâàòü ýòè ñîêðîâèùà èç êîãòåé îäíîãî-
åäèíñòâåííîãî ÷åëîâåêà, èáî ôðàíöóçû íè÷óòü íå áîëüøå âèíîâàòû â ïðåñòóïëåíèÿõ åãî àðìèè, ÷åì 
íåìöû èëè èòàëüÿíöû, âîåâàâøèå íà åãî ñòîðîíå. Êîëäîâñêàÿ ñèëà àäñêîé çëîáû ïîêîðèëà çåìëþ åãî 
âëàñòè. Ïðîâèäåíèþ óãîäíî áûëî ïîêàçàòü ëþäÿì, âî ÷òî ïðåâðàùàþòñÿ âñå îíè, è óãíåòàòåëè, è 
óãíåòåííûå, ïðåçðåâ ðåëèãèþ. <…> 
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